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Obras  que  se  acliao  a  Yemla  na  mesma  Livraria: 


J.  M.  de  Macedo 

OS  <^UATRO    PONTOS   CaRDEAES.   — 

A  Mysteriosa.  Romances.  1 
grosso  voi.  in-8o,  enc.  SgOOO, 
Jbr 0 2S500 

Um  NOivo  À  DUAS  NoiVAS,  romance. 
3  V.  in-80  br.  6j?,  enc. . . .     8^000 

A  Namoradeira,  romance,  3  voi. 
br.  6S000,  enc 8J?000 

Ni\A,  romance,  2  voi.  br.  4,$000, 
enc ógOOO 

As  Mulhebes  de  Mantilha,  ro- 
mance historico,  2  V.  br.  4^000, 
enc 5<J000 

A  LuxETA  Magica,  romance.  2  v. 
in-80  br.  4$000,  enc ògOOO 

As  VicTiMAS  Algozes,  quadros  da 
escravidào.  2  voi.  broch.  ÒgOOO, 
enc 7g000 

A  MoRENixiiA.  1  v.  com  estampas, 
enc .3S000 

A  Nebulosa.  1  v.  enc 3^500 

Culto  no  Dever.  1  v.  enc.    3^000 

Memorias  de  um  Sobrixho  de  meu 
Tio.  2  V.  enc. 5^000 

Moco  LoiKO.  2  V.  enc 5J9000 

Os  bous  Amores.  2  V.  enc.     5S000 

Komance  da  semana.  1  volume 
enc 3SO0O 

Rosa.  2  v.  enc 5j?000 

Vicentina,  3»  edigào.  3  voi.  broch. 
5^000,  enc 7§000 

Theatro  completo.  3  V.  br.  9^000 
enc 12S000 

Luxo  E  Vaidade,  Primo  da  Cali- 
fornia, Amor  e  Patria,  come- 
dias,  1  V.  in-80  br 2$000 

Lusbella,  comedia.  1  voi.  in-8o 
broch 1S500 

Fantasma  Branco,  comedia.  1  v. 
ih-80  br 1^500 

ISfovo  Otiiello,  comedia.  1  voi. 
in-80  br 500 

0  Primo  da  California,  comedia. 
1    V.  in-8  br lijOOO 

0  FoRASTEiRO,  romance  brasileiro, 
2a  edi^ao.  4  v.  in-S",  enc.  lOgOOO 
broch.     8S000  (no  prélo). 

Rozendo  Sloniz 

Favos  e  Travos,  romance.  1  v.  br. 
2$,  enc 3)?000 


J.     de    Alencar 

TiL,  romance   brasileiro.  4  v.  enc 

6S000,  br 4S0OO 

Fracema,  lenda  do  Cearà,  2»  edi- 

gào.  2  v.  br.  2^,  enc 3^000 

ViuviNHA  e  OS   Cinco   Minutos,  2» 

edigào.  1  v.  br.  2S,  enc.  3^000 
0  GuÀRANY,   3  edigào,    2  v.  in-4* 

encadernados . . . ." 10^000 

As  MiNAS  dePrata,  rom.  historico, 

complemento  do  precedente.  6  v. 

in-8  br.  Ufi,  enc 16^00 

0  Demonio  Familiar,  comedia  em 

4  actos,  2a  edigào.  1  v...  IgòOO 
A  MÀI,  drama  em  4  actos,    2»  edi- 

gào.  1  V 2^000 

Verso  e  Reverso,  comedia  em  2 

actos,  2a  edigào.  1  v ISOOO 

As  AzAS  DE  UM  Anjo,  coffiedia  em 

1  prologo,  4  actos  e  1   epilogo. 
2a  edicao.  1  v i'S'ooo 

Senio 

0  Gaucho,  romance  brasileiro.  2  v. 
in-80  br.  4J?000,  enc 6fj000 

Pata  DA  Gazella,  romance  brasi- 
leiro. 1  V.  in-8  br.  2,<j000,  enca- 
dernado 8^000 

0  Tronco  do  Ipè,  romance  brasilei- 
ro. 2  V.  in-8   br.  4S000,enc.  6^000 

SoNHOS  D'omo,  romance  brasileiro, 

2  V.  in-8°,  enc.  6^,  br. . .     MOao 

G.  M. 

Diva,  perfil  de  mulher,  2*  edigào. 

4  V.  enc. SHOOO 

Luciola,  perfil  de  mulher,  3^  ed. 

l  V.  enc 3JS000 

Guiinaràes   Junior 

HlSTORIA    PARA  A  GENTE  ALE6RE.  2 

V.  in-8  br.  4S,   enc 5^000 

Curva s  e  Zig-zags,  caprichos  ku- 
moristicos,  1  voi.  encad,  3j?000, 
broch 2S0(K) 

CONTOS   SEM   PRETENCÀO.    1   V.    in-S® 

enc.  3//000.  br.  . .' 2^000 

Filagranas.  1   V.  in-80,  enc.    U, 

br 2j?000 

Carlos  Gomes,  perfil  biographico. 

1  v.in-40  br l/?00« 
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Obras  que  se  achào  a  venda  namesma  Livraria  : 

L..    Gnimaràes    Junior 

HisfORTA  PARA.  GENTE  ALEGRE.  2  V.  in-8"  enc.  Sj?,  br. .  4j?000 
CuRVAS  E    ZiG-ZAGS.     Cuprichos   humorìsticos.    1    v.    in~8» 

br.  2$000,   enc 3$000 

CoNTOS  SEM  Pretenqào.  A  Alma  do  outro  Mundo,  o  Ultimo 

Concerto,  o  Homem  e  o  Gào.  1  v.  in-S»  enc.  SfiOOO,  br.  2^000 
Carlos  GoMES,  Perfìl  biographico.    1  v.  in-é»  br 1^000 

J.   de  Alencar 

TfL,  romance  brasileiro,  4  v.  in-16,  br.  4S000,  enc.  6^000 
Iracema,  landa  do  Cearà,  2»  edigào.  2  v.  br.  2^000,  enc.  3Ì00d 
ViuviNHA  e  OS  Cinco  Minutos,  2»  edigào.  1  voi.  broch.    2^00d 

enc 3^000 

0  Guarani,  3»  edi^ào,  2  v.  in-4^,  encadernados lOjjOOO 

As  MiNAs  DE  Prata,  Tomance  historico,  complemento  do  pre- 
cedente. 6  V.  in-8,  br.  12^000,  encadernado IGgOOO 

O  Demonio  Familiar,  comedia  em  4  actos,  2»  edigào.  1  v.  1^50, 
As  AzAS  DE  UM  Anjo,  comcdia  em  1  prologo,  4  actos  e  1  epilogo 

2»  edigào.    Iv 2;?000 

A  Mai,  draraa  em  4  actos,  2^  edigào.   1  v 2^000 

Verso  e  Reverso,  comedia  em  2  actos,  2»  edigào.  1  v.    1J?000 

Senio 

0  Gaucho,  romance  brasileiro.  2  v.  in-8  br.  4S,  eno..  G^OOft 
Pata  dr  Gazella.  romance  brasileiro.    1  v.  in-8   br.  2^000, 

enc 3^000 

0  Tronco  do   Ipé.   romance  brasileiro.   2  v.   in-8  br,  4)?000, 

^  enc egOOO 

Sonhos  d'oiro,    romance  brasileiro.    2  v.    in-S»  enc.   6j?000 

br 4S00(I 

G.     M. 

Diva,  perfil  de  mulher,  2»  edicào.  1  v.  enc 3^000 

LuciOLA,  perfil  de  mulher.  3»  édigào.  1  v.  enc 3g000 

IHoreira  de    Azevedo 

Mosaico  Brasileiro,  ou  collecgào  de  ditos,  respostas,  pensa- 
mentos,  epigrammas,  poesias,  anedoctas,  curiosidades  e  factos 
historicos  de  brasileiros  illustres.  1  v-.  in-S»  enc 3|?00(l 

Criminosos  Celebres.  Episodios  historicos.  Pedro  Hespanhol, 
Vasco  de  Moraes,  Os  Salteadores  da  Caqueirada.  1  v.  in-8» 
enc.  3^000,  br 2J?000 

Os  Francezes  no  Rio  de  Janeiro,  romance  historico.  1  v. 
in-8«  br  2^000 

I.ouRENCO  de  Mendonca,  romancc  historico.  1  v.  br. .     2^000 

Typ.  Franco-Americana,  r.  d'Ajuda  18. 
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c2      A  José  Maria  da  Siha  Paranhos  Junior 


Permitta-me,  meu  distincto  amigo,  qae  Ihe 
offerega  estas  paginas  ligeiras,  desambiciosas, 
ephemeras,  genuina  bagagem  de  foUietinista  nas 
viagens  do  capricho  e  da  mocidade  1 

Ha  lagrimas  ahi  e  sorrisos  entrelagados.  Rir  e 
chorarl  Nao  estarao  symbolisados  n'essas  duas 
palavras  loda  a  philosophia  e  todos  os  romances 
da  Vida? 

Sem  premeditagao,  sem  orgulho,  sem  estudo, 
foram  traQados,  um  por  um,  os  capitulos  do  livro, 
que  vai  correr  mundo,  guiado  pelo  seu  nome. 
Oxalà  consiga  eu  por  muito  tempo  ainda  archivar 
OS  pensamentos  e  as  idéas  fagitivas,   qae  me 


revoam  em  torno,  corno  um  adorado  enchame  de 
borbolelas  e  flores  1 

Acceite  o  livro  e  creia  no  desinteresse  de  quem 
Ih'o  offerta.  É  urna  lembranga  da  mocidade, 
apenas  ;  é  antes,  um  bom  aperto  de  mao,  um 
estreilo  abrago,  em  que  entra  minha  alma  com 
todas  as  suas  sinceras  expansòes. 

0  seu  caracter  e  o  meu,  andam  a  salvo,  mercé 
de  Deus,  da  menor  suspeita.  Trata-se  de  dous 
moQos,  outr'ora  companheiros,  amigos  sempre, 
dos  quaes  um  deve  ao  outro,  e  lisongeio-me  por 
declaral-o  !  a  mais  independente  sympathìa  e  a 
mais  nobre  e  confessavel  de  todas  as  gratidoes. 

Rio.  —  Agosto  de  1872. 

Luiz  GuiMARÀES  Junior. 


A  QUEM  LER 

Este  livro,  irmao  gemeo  das  CurvaseZig-Zags, 
(tao  generosamente  recebido  pela  imprensa  e  pelo 
publico)  està  destinado  a  ser  o  ultimo  producto 
da  musa  inconsistente,  banal  e  caprichosa  do 
folhetim,  de  tao  pouco  valor  realmente,  no  erario 
da  verdadeiralitteratura  patria.  Oauthor,  porém, 
sentia  urgente  necessidade  de  proporcionar  às 
Curvas  e  Zig-Zags  um  companheiro  em  pensamen- 
to e  em  feitio  ;  o  seu  espirito  naturalmente  affeito 
a  este  genero  de  escriptos,  nao  estava  disposto 
a  votar-se  ainda  ao  commettimento  de  trabalhos 
serios,  e  entre  um  passeio  e  uma  conversa,  entre 
uma  pagina  de  Alencar  e  a  leitura  d'um  discurso 
de  Thiers,    foram   se   forniando   estas  paginas 
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fugitivas,  que  durarao,  se  durarem  !  o  curto 
espago  d'urna  viagem  em  trem  de  ferro,  a  todo  o 
vapor,  por  montes  e  por  valles,  cujo  unico  vesti- 
gio, —  a  fumala,  —  desapparece  veloz  na  aza  dos 
ventos  imparciaes  ! 

,  0  author  nao  ousa  pretender,  com  a  publicagào 
das  Filagranas,  um  logar  no  Instituto,  ou  urna 
remuneragao  imperiai. 

Quer  apenas  que  se  acredite  na  sinceridade, 
na  desambiQao,  na  espontaneidade,  com  que  o 
humilissimo  escriptor  d'estas  linhas  passou  ainda 
uma  vez  para  o  papel  os  innocentes  caprichos  do 
seu  coraQào,  e  as  inexgotaveis  chimeras  de  sua 
alma.  É-lhe  a  litteratura  o  paraiso  terrestre,  e 
se  0  folhetim  Ihe  foi  encantador  e  perigoso  corno 
0  fructo  prohibido,  o  author  toma  a  liberdade  de 
condemnar  o  publico  e  a  critica,  que  nao  o  arre- 
daram  de  tao  feio  peccado,  forgando-o  mesmo  a 
reincidencia,  comò  se  ve  presentemente  com  a 
publicagao  das  Filagranas. 

0  que,  porém,  Ihe  serve  de  consola^ao,  é  que 


A  QUEM  LBR  IX 

0  ramo  a  que  eslào  fìlli adas  as  Filagranas,  é  na 
litteratura  uni  versai  aquelle  que  menos  ataca  a 
sociedade,  desmorona  as  virtudes  e  oxida  os  mais 
severos  costumes.  Isso  jà  é  urna  consolagao.  Julio 
Cesar  Machado  e  Pinheiro  Chagas  em  Portugal; 
D.  Marianno  Larra,  e  Frontaura  na  Hespanha  ; 
Alexandre  Dumas,  Gustavo  Droz  e  Alphonso  Karr, 
em  Franga  ;  Carlos  Dickens  na  Inglaterra  ;  e  recen- 
temente Bret  Harte  na  America  do  Norte,  com- 
provam  de  modo  absoluto  aquella  assergao. 
Reservou  portanto  o  seculo  actual  a  musa  galho- 
feira,  triste,  cambianle  do  folhetim  o  estimavel 
condao  de  attrahir  a  leitura  sem  tentagoes  e  sem 
propagandas  hereticas. 

Palpita,  além  d'isso,  na  sociedade  activa,  indus- 
triosa, revolucionaria  do  tempo  presente,  uma 
tal  ou  qual  tendencia  para  esses  escriptos  rapidos, 
que  se  devoram  entre  uma  fumala  e  um  gole  de 
chà,  sem  que  o  leitor  perca  a  hora  das  suas 
transacQoes  na  Praga,  e  a  leitora  as  reeatadas 
crengas  que  pernoitam  a  sua  cabeceira.  0  folhetim 
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fere  com  pala  de  velludo  e  morde  com  pelalas  de 
rosas;  se  houver,  apesar  d'isso,  sybaritas  qiie  se 
doam,  a  culpa  é  d'elles  unicamente;  nao  sera 
possivel  contental-os  nunca. 

0  author  declara  em  tempo,  que  o  conto  Joào 
Oldr,  incluso  n'este  volume,  foi  um  pouco  inspirado 
por  uma  gentil  creagao  de  Monselet,  Le  capitarne 
Monistrol,  a  cuja  indole  pittoresca  e  rara,  pertence 
a  essencia  das  proezas  de  Joào  Oldr,  personagem 
alias,  mais  ou  menos  existente,  e  leitor  provavel 
d'està  sincera  confissao. 

FaQam  as  Filagranas  o  seu  caminho  com  ven- 
tura igual  a  das  Curvas  e  Zig-Zags;  nada  mais 
ambiciona  o  author.  Merega,  pelo  menos,  indul- 
gencia  o  ultimo  filho  que  vem  fechar  a  porta  às 
extravagancias  do  pai. 

L.  G.  J°'. 


FILAGRANAS 


PHILIPPINA 

Palavra  de  honra  !  lira  um  verdadeiro  demonio  aquella 
moca  !  Pequena,  graciosa,  agii,  olhos  cheios  de  promessas 
e  malicias,  bòca  rubra  corno  urna  pitanga,  cabellos  casta- 
nhos  quasi  crespos,  cintura  finissima,  cintura  de  annel,  um 
pé  brincalhào,  e  bracos  torneados  a  moda  dessas  estatuas 
de  Pradier  que  representam  o  Amor  travesso.  Lembram-se 
nào  é  verdade  ?  do  Amor  travesso  de  Pradier  ? 

0  demonio  chamava-se  Herminia,  —  Minia  —  era  assim 
que  a  tratavam  em  familia.  Nós  todos  llie  davamos  esse 
diminutivo  gentil,  com  uma  familiaridade  communicativa  ; 
nós  todos  e  o  proprio  inglez...  0  inglez  !  ohi  era  magnifico 
esse  fiel  alliado  !  Espirituoso,  excentrico,  originai,  picante, 
modelo  do  genero,  na  extensào  da  palavra,  cabellos  ruivos, 
olhos  azues,  longas  pestanas,  pés  immensos...  Um  modelo 
um  incomparavel  modelo  ! 
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Chamava-se  Samuel  Brighi  (pronuncie-se  Bràit)  e  era 
agente  d'urna  grande  companhia  britannica  de  seguros  de 
Vida. 

A  familia  de  Minia  ab  ria  os  seus  salòes  à  mellior  socie- 
dade.  Nunca  estavam  sós  em  casa  ;  mais  de  um  deputado 
concorria  ao  almoco  e  havia  um  conselheiro,  o  conselheiro 
V...  que  dava  o  beicinho  por  umas  torradinhas  especiaes, 
aloiradas,  cheirosas,  transparentes  corno  hostias,  que  vi- 
nham  com  o  chocolate  marquis  e  com  o  chà  de  perola, 
habituaes. 

Nào  se  podia  estar  triste  ali  !  Era  um  regalo  o  interior 
d'aquella  adoravel  turma  composta  do  pai,  da  mài,  de  Her- 
minia,  uma  irmàzinha  de  Herminia,  e  uma  velha  tia, 
essencialmente  vesga,  porém  respeitavel. 

A  casa  era  no  Cattete;  pintada  de  verde  claro,  com  um 
terraco  coberto  de  vidro,  a  olhar  para  o  poente.  Depois  do 
jantar  iamos  em  gracioso  bando  esperar  o  café  no  terraco 
e  ahi  saboreavamos  gota  a  gota  o  perfumoso  liquido  em- 
quanto  Minia  chilreava  comò  um  passarinho,  e  as  nuvens 
franjadas  de  ouro  e  de  violetas,  desmanchavam-se  sobre  as 
montanhas  affastadas. 

Conversava-se  modas,  theatros,  bailes,  discutia-se  a  im- 
portancia  d'um  novo  toucado,  e  quando  menos  a  pressen- 
tiamos,  0  diabrete  da  Herminia,  subindo  do  jardim,  pé  ante 
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pé,  desprendia  urna  gargalhada  vibrante  nos  nossos  ouvi- 
dos,  derramando-nos  sobre  a  cabeca  màos  cheias  de  mar- 
garidas,  cravos,  e  petalas  de  rosas  soltas  I 

Era  urna  graca  !  A  velha  respeitavel  occupava-se  com  um 
respeitavel  velho,  a  um  canto  do  terraco,  na  recordacào  dos 
milagres  das  aguas  virtiiosas  de  Minas  ;  a  pequena  irmà  do 
diabrete  vestia  as  suas  bonecas,  e  os  commensaes  estala- 
vam  monotonamente  a  lingua,  de  encontro  ao  paladar, 
entre  as  delicias  d'um  kylo  orientai. 

Muitas  vezes  a  lua  sorprendia-nos,  a  lua  I  coroada  de 
nevoas  e  de  estrellas  ! 

Herminia  batia  as  màos  n'um  assomo  de  alegria 
infantil,  e  correndo  ao  pai  : 

—  Vamos  ao  Botafogo,  sim,  paezinho?  E  beijava-o  na 
bòca. —  Ao  Botafogo  que  bade  estar  lindo  agora!  Bei- 
java-o ainda  sobre  os  olhos.  —  Vamos  de  hond  ;  todos 
juntos,  conversando,  rindo,  brincand^o.  Sim? 

A  idèa  era  saudada  com  enthusiasmo.  A  travessa  voava 
ao  interior  da  casa,  e  d'ahi  a  pouco.  viamol-a  chegar,  riso- 
nha,  levemente  corada,  prendendo  aos  cabellos  crespos  um 
chapeozinho,  que  voava  comò  a  aza  d'uma  mariposal 

N'uma  d'essas  excursòes  foi  apresentado  a  familia  na 
praia  do  Botafogo,  o  inglez  Samuel  Bright.  Estava  quasi 
poetico  0  subdito  da  rainha  Victoria.  Trajava  de  branco  ; 
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era  urna  pomba  !  Os  raios  da  lua  cercavam-no  d'urna 
aureola  suave  e  pura  ! 

0  inglez  offereceu  o  braco  a  Herminia.  Continuàmos  o 
passeio,  ao  ruido  solemne  das  ondas,  rugadas  levemente 
pelos  ventos  frescos  que  sopravam  da  barra. 

Paràmos  um  instante  6  seguimos  com  a  vista  commovida 
as  velas  de  duas  e-mbarcacóes  longinquas.  0  inglez  disse 
nào  sei  o  que  a  menina,  que  rio-se  pendendo  o  busto  deli- 
cado. 

D'ahi  por  diante  Samuel  Bright  frequentou  a  casa  do 
Cattete.  Elle  era  doido  por  jogos  de  prendas.  Cahio-lhe 
em  sorte,  urna  occasiào,  o  supplicio  da  berlinda. 

Minia  era  a  emissaria  dos  gracejos  a  victima. 

—  Està  na  berlinda  porque  é  louro  1 

—  Yery  well  I 

—  Està  na  berlinda  porque  danca  o  solo  inglez. 

—  Oh? 

—  Estàna  berlinda  porque...  porque... 

0  dedo  rosado  perfilou-se  sobre  os  labios  a  espera  d'urna 
lembranca  perdida. 

—  Ah!  sim  1  Està  na  berlinda  porque  é  solteiro  ! 

—  Que  lembranca  !  exclamàmos  todos. 

0  inglez,  com  esse  aprumo  internacional  que  ninguem 
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imita,  sorrio  diplomaticamente,  o  estendendo  a  mào  em 
signal  de  ordem  : 

—  Venha  quem  disse  isso. 

—  Quem  é  ?  quem  é  ? 

Herminia  envolta  em  nuvens  de  rubor  foi,  entre  garga- 
Ihadas,  occupar  o  lugar  da  victima. 

Viviamos  assim  corno  no  tempo  das  eglogas.  Às  onz© 
horas,  retiiavam-se  as  visitas,  e  o  velho  escravo  da  casa 
corria  os  ferrolhos  da  porta. 

Samuel  Bright  tornou-se  d'essa  epoca  em  diante  o  mais 
ardente  frequentador  da  casa.  Herminia  era  sempre  a 
vivacidade,  o  prazer,  o  espirito  e  a  excentricidade  da  roda. 
Quem  podia  rosistir  ao  choque  electrico  d'aquelle  espirito 
de  borboleta  e  de  vibora  ? 

Fez  annos  a  pequena  Lili  ;  a  irmàzinha  de  Minia.  0 
jantar  n'esse  dia  foi  mais  copioso  e  a  mesa  deu  lugar  a 
meia  duzia  de  talheres  mais. 

Samuel  Bright  estava  ao  lado  esquerdo  de  Minia.  0 
champagne  coloria  aeriamente  o  rosto  do  inglez,  e  seus 
olhos  distinguiam,  atravez  de  prismas  vaporosos,  o  sem- 
biante do  formoso  demonio,  que  sorna  com  a  sua  avellu- 
dada  e  travessa  bòca.  Nos  cabellos  d'ella  havia  urna 
magnolia,  cujo  aroma  o  inglez  sentia  rocar-lhe  o  olphato 
comò  uma  caricia  celestial. 
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Vieram  os  brindes.  Foi  cantada  era  prosa  e  verso  a 
heroina  da  festa.  Lili  pouco  correspondia ;  nào  Ih'o  permit- 
tia  uma  nova  boneca,  que  acalentava  nos  bracos,— pre- 
sente de  Samuel  Bright. 

0  enthusiasmo  recrudescia  de  instante  a  instante. 

0  inglez,  empunhando  o  copo  de  champagne,  voltou-se 
a  sua  visinha. 

—  Bebo  a  ventura  dos  seus  quinze  annos  I  disse  elle. 

—  Perdào  :  dezesete  !  acudio  o  demonio  com  um  certo  ar 
comico  de  dignidade  offendida. 

—  Oh  !  um  minuto  mais,  um  minuto  menos,  é  sempre  a 
idade  d'um  anjo  ! 

—  Bravo!  comò  o  senhorestà  hoje  lisongeiro  ! 

A  màozinha  de  Minia  mergulhou  na  concha  das 
amendoas. 

—  Querjogara  philippina  comigo?  perguntou  ella  ao 
inglez. 

Samuel  Bright  acudio  logo  : 

—  Com  immenso  prazer  ! 

Quebradas  ciuco  a  seis  cascas,  appareceram  as  duas 
amendoas  enlacada?. 

—  Coma  està  o  senhor;  està  é  minha.  Olhe  :  depois  do 
jantar,  de  tarde  ouà  noite,  veja  se  consegue  comprimentar- 
me  por  Philippina  !  Do  contrario... 
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—  Perco  ? 

—  Se  Deus  quizer,  meu  senhorl  Perde  redondamente,  e 
fica  a  minha  escolha  a  prenda  ! 

—  Muito  bem.  Seja  qual  fòr —  e  os  olhos  do  inglez  scin- 
tillaram,  — seja  qual  fòr.  Eu  daria  a  propria  vida  para... 

Herminia  desfechou  urna  gostosa  risada. 

—  Nào  tenha  medo  !  Heide  ser  menos  exigente. 
Dito  isto,  ergueu-se  da  mesa.  Acompanhàmol-a  todos. 

Fomos  ao  jardim.  Cahia  a  tarde  e  a  tunica  do  crepusculo 
fluctuava  no  meio  dos  aromas  e  das  auras. 

Samuel  Bright  expalhava  olhares  curiosos  em  redor  de 
si.  0  vestido  branco  de  Minia  surgia  ora  atravez  d'urna 
mouta  de  lyrios,  ora  no  caramanchào  coberto  de  dhalias, 
ora  aqui,  ora  ali,  comò  as  azas  d'uma  Graca  amedron- 
tada. 

Velo  0  café.  la  o  inglez  receber  a  chavena  que  a  mu- 
cama  Ihe  offerecia,  quando  Herminia  erguendo-se  viva  na 
pontinha  dos  pés,  zunio-liie  ao  ouvido  : 

—  Philippina  I 

Samuel  Bright  deu  um  salto  para  o  lado.  a  chavena 
cahio-lhe  das  màos,  rolando  na  areia. 

Uma  gargalhada  geral  terminou  o  quadro  Herminia  um 
pouco  tremula  contemplava  Samuel  Bright.  0  que  teria 
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ella  ?  Cuidàmos  que  fora  o  susto  do  inglez  a   causa  da 
subita  metamorphose  do  demonio. 

—  Vamos  à  prenla  !  disseram  varias  vozes. 

Minia  approximou-se  a  Samuel  Bright  balbuciando  : 

—  Desejo  a  sua  mào...  Eu  o  amo... 

Fez-se  um  silencio  de  morte.  Parecia  impossivel  o  que 
todos  ouviamos  !  0  pai  correa  a  fìlha,  entre  o  enleio  e  o 
sorriso. 

0  inglez  palpitante,  commovido,  ancioso,  dirigio-se  k 
familia  : 

—  Faltaapenas  o  consentimento  dos  senhores... 

A  tarde  escurecia  cada  vez  mais,  e  os  aromas  pejavam  a 
athmosphera.  Nào  me  recordo  bem  das  palavras  do  pai^ 
mas  0  que  é  certo,  é  que  a  cabeca  de  Minia  descancoii 
extatica  e  feliz  no  peito  de  Samuel  Bright. 

Um  mez  depoir...  Ora,  as  leitoras  que  adivinhem  a 
resto  ! 

Palavra  de  honra  !  Era  um  verdadeiro  demonio  aquella 
moca  I 
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0  pequeno  nasceu  ao  meio  dia  em  ponto.  Bom  signal. 
Havia  de  ser,  —  na  phrase  da  comadre,  —  um  rapagào 
valente  e  sadio,  prompto  para  o  que  desse  e  viesse. 

Atravez  dos  cortinados,  prudentemente  cerrados,  escapa- 
Yam-se  os  doridos  vagidos  do  futuro  cidadào.  0  pai  nadava 
em  delicias  ;  o  susto  a  principio  varrera-lhe  do  roste  as 
coresdavida;  esteve  pallido,  de  pupillas  dilatadas,  narinas 
offegantes  e  orelhas  frias. 

Passeiava  da  sala  de  jantar  ao  corredor  da  cozinha,  do 
corredor  da  cozinha  a  sala  de  visitas,  abrindo  de  minuto  a 
minuto  0  relogio  ;  suspirando,  affagando  nervosamente  as 
suissas,  detendo-se  ao  menor  ruido,  comò  um  larapio 
em  flagrante  delieto. 

Quem  nào  se  lembra  d'esses  instantes  gostosos  e  terriveis 
do  nascimento  do  primeiro  fillio  ?  E  uma  couza  indiscrip- 
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tivel.  Donzeis  e  donzellas,  que  me  lèdes  !  vós  nào  compre- 
hendeis  nada  d'isto  I  Fora  o  mesmo  que  explicar  a  um 
cego  de  nascenga  as  córes  do  prisma  ! 

As  onze  lioras  e  tres  quartos,  urna  officiosa  parenta,  se- 
nhora  esguia  e  affavel,  que  nào  abandonava  a  victima  do 
amor  conjugal,  fez  estacar  o  marido  viajante  n'uma  das  suas 
excursòes  da  sala  de  jantar  ao  corredor  da  cozinha. 

—  Oh  I  primo  !  scio  ! 

—  Jà,  prima  ?  I 

A  voz  do  pobre  consorte  tremia  deveras,  e  as  palavras 
sahiam-lhe  dos  labios  em  borbulhas,  corno  a  agua  repreza 
d'um  canudo  de  gaz. 

—  Ainda  nào,  mas  pouco  demorarà. 

—  Comlicenca;  quero  vel-a. 

—  Pelo  amor  de  Deus  !  nào  pense  em  tal  ! 

—  Que? 

—  A  commogào,  a  exaltacào,  a  agitacào  !... 

0  homem  abaixou  a  cabeca  e  continuou  o  passeio. 
D'està  vez  os  seus  passos  mal  seguros  pareciam  collar-se 
ao  assoalho,  e  o  suor  emperolava-se-lhe  nas  fontes  e  na 
raiz  da  barba. 

0  sol  explendido  corno  uma  Victoria  innundava  a  sala, 
fazendo  brilhar  o  verniz  da  mesa.  As  andorinhas  no  vào  do 
telhado  produsiam  uma  algazarra  cristallina  beijando-se, 
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adejando  e  cocando  as  pennas,  no  louvavel  costume  d'essas 
aves  ariscas. 

0  passeiante  apoiou-se  a  janella  que  dava  para  a  area  e 
comecou  a  scismar,  em  que?  iNem  elle  proprio  o  sabia  ! 
Tumultuavam-se-lhe  os  pensamentos,  as  idéas,  os  terrores  e 
OS  jubilos  no  coracào  d'um  modo  atordoador.  Na  àrea  as 
galinhas  e  os  pintainhos  mariscavam  ruidosamente.  0 
futuro  pai  imaginou  que... 

Imaginouver  um  menino  cor  de  rosa,  de  cabeleiraloira, 
curta,  macia,  a  emmoldurar  um  sembiante  de  alvura 
incomparavel,  onde  sorriam  olhos  ideaes  e  de  cuja  bóca 
rubra  desprendiam-se  amiios  e  risadas  angelicas...  0 
pequeno  estava  quasi  nù,  apparentemente  envolto  n'uraa 
camisa  decambraia  salpicada,  cercado  de  cavallinbos  de  pàu, 
soldados  de  chumbo,  e  duas  arcas  de  Noè  abertas  de 
meio  a  meio.  .  Uma  ama  bocal  seguia-lhe  os  movimentos 
precipites,  e  o  papai  e  a  mamài,  de  longe,  arremeca- 
vam-lhe  beijos  a  porfìa. 

Estava  a  bater  meio  dia;  faltavam  sete  minutos.  Um 
gemido  profundo  escapoii-se  da  alcova  e  o  infeliz  scis- 
mador  sentio  percorrer-lhe  a  espinha  um  calafrio  funebre. 

—  Oh  !  primo  ? 

Elle  mal  conseguio  voltar  o  rosto  ;  arfava-lhe  o  corpo  ; 
e  a  respiracào  sofrega  sibillava-lhe  na  garganta. 
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—  Nào  tenha  cuidado  ;  a  madama  responde  por  ludo. 
E  verdade  que... 

—  0  que  é  que  é  verdade  ? 

—  E  que... 

—  Responda,  pela  Virgem  Santissima! 

0  homem  ostava  em  riscos  de  ser  fulminado  por  um 
ataque  imminente. 

A  parenta  ia  abrir  a  boea  no  intuito  de  explicar  o  pensa- 
mento, quado  soaram  as  primeiras  e  frescas  badaladas  do 
meio  dia.  Quasi  ao  mesmo  tempo  ouviram-se  os  vagidos 
impertinentes,  vibrantes,  continuos  do  recem-nascido. 

0  pae  cahio  na  cadeira  proxima,  victima  de  um  espasmo  ; 
a  parenta  enfioupelo  quarto,  azafamada,  inquieta,  nervosa, 
curiosa,  rapida. 

Pouco  depois,  respirava-se  na  athmosphera  o  tepido  e 
familiar  perfume  da  alfazema. 

A  comadre  veio  saudar  o  author  dos  dias  do  novo 
habitante  da  terra,  com  um  sotaque  francez  dos  mais 
agrada  veis; 

—  É  um  menino  !  Lindo  !  lindo  !  É  um  bijou  ! 

0  homem  enchugou  o  suor,  e  conduzido  pela  prima, 
penetrou  na  camara  conjugal.  0  pequeno,  escondido  em 
cambraias  e  flanellas,  fazia  o  possivel  para  atordoar  os 
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causadores    de    sua    existencia.     Estava  vermelliinho    e 
inquieto  que  fazia  gosto, 
0  pae  beijou-o  cliorando  de  prazer. 

—  Bentinho!  articulou  a  doente  dirigindo-se  ao  marido, 
vae  ver  na  folhinha  o  nome  do  santo  de  hoje. 

Mas  a  esse  tempo  jà  a  prima  armada  d'um  dos  populares 
e  graciosos  productos  da  firma  Laemmert,  procurava  an- 
ciosamente  o  mez  e  a  data  em  questào. 

—  Cà  està. 
'    —  Qual  é? 

—  Santo  Athanasio,  martyr  ;  Sào  Epiphanio,  bispo  ; 
Sào  Matheus,  apostolo;  Sào... 

—  Basta  !  Basta  em  nome  de  Deus  I  Quanto  nome  ex- 
quisito,  senhor!  E  o  de  amanlià?  Yé  o  Santo  de  amanhà. 

—  Como  de  amanhà?  aventurou  o  marido.  Pois  se  o 
menino  nasceii  iioje? 

—  Mas  poderia  ter  nascido  amanhà  ou  depois. ..  Ve 
sempre,  prima» 

—  Sào  Gregorio  ;  arcebispo  de... 

—  Està  bom,  està  bom  I  Nào  leias  mais  !  Eis  ahi  o  meu 
caiporismo  em  tudo  !  Logo  meu  filho  havia  de  nascer 
trazendo  esses  nomes  I 

—  Acalme-se,  prima. 

—  Tranquillisa-te,  minha  filha. 
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—  Oui,  madame.  Il  ne  faut  pas  vous  mettre  en  colere. 
A  febre  c'est  un  danger  sèrie  ux  I 

—  Ouves  0  que  diz  està  respeitavel  senhora  ?  A  febre, 
nào  sei  o  que  mais,  é  cousa  de  «metter  medo  I 

0  menino  esperneava  sem  cessar.  A  parteira  guiou-o 
ao  seio  materno,  a  cujo  contacto  ouvio-se  logo  esse  arrulho 
amoroso  das  aves  no  ninho,  e  das  criancas,  que  mamam 
satisfeitas. 

0  pae  nào  cabia  em  si.  Enviou  sem  mais  demora  a 
todos  OS  conhecidos  e  amigos  bilhetes  de  participacào  : 

«  ***  tem  a  honra  de  declarar  a  V.  que  d'està  data  em 
diante  póde  contar  com  mais  um  criado.  » 

A  tarde  vieram  duas  a  tres  familias  da  visinhanca 
saudar  o  feliz  successo^  e  a  noite,  as  irmàs  da  parturiente, 
a  màe  e  a  antiga  aia,  correram  a  admirar  o  recem-nascido 
heroe. 

Era  uma  ventura  geral  I 

—  Que  olhinhos  que  elle  tem  !  Parecem-se  com  os  seus, 
mano  ! 

—  Ora,  mana  I 

—  Veja,  mamàel 

—  E  verdade,  sào  pretos  e  vivos  !  Hade  ser  travesso 
este  menino  comò  um  azougue  I  . 
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— ;  Olhe  as  màos.    Que  màos  de  gente!    Quem  bade 
dizer  que  as  nossas  foram  do  mesmo  tamanho  I 

—  Nào  se  chegue  com  elle  para  a  luz,  Emilia  ! 

—  Qual  é  0  nome?  Jà  escolheram? 

A  doente  exhalou  um  profundo  gemido  a  essa  pergunta. 

—  Coitadinhol  volveu  ella.   Trouxe  cada  um  que  as- 
susta  1 

—  Quem  se  importa  com  essas    cousas    de  folhinha, 
menina?  A  madrinha  é  quem  escolhe  ! 

—  0  padrinho  !  acresce ntou  o  pae. 

—  Ou  isso,  0  padrinho  ;  é  indifferente.  Eu  por  mim,  se 
fosse  meu,  punhava-lhe  o  nome  de  Adolpho  ! 

—  Mao  gosto  ;  antes  Eduardo. 

—  Eduardo  é  muito  commum.  0  caixeiro  do  Eugenio 
chama-se  Eduardo,  parece-me. 

—  Porque  nào  Ih  e  dào  o  nome  do  pae  ? 

—  Joaquim  ?  Deus  nos  livre  I 

—  Qual  é  a  tua  opiniào,  Loló  ? 

—  Eu  punha-lhe  Tancredo. 

—  Nào  é  feio,  nào. 

—  Tan-cre-do.  —  Até  custa  a  pronunciar  I 

A  màe  agitou-se  nas  cobertas  ;  o  pequerrucho  desatou 
a  chorar. 
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—  Bom,  deixemo-nos  de  pensar  n'isso  agora.  Ha 
tempo  ! 

—  Sabem  quem  podia  arranjar  nomes  bem  bonitos  ? 

—  Qaem  ? 

—  A  familia  do  Saraiva. 

—  Nós  nào  nos  damos  com  ella. 

—  Chegou  a  occasiào;  um  dia  sempre  é  dia.  As  filhas 
leem  muito  romances  e  devem  saber  de  cor  varios  nomes 
originaes. 

—  E  preciso  que  convides  a  familia  do  Saraiva,  meu 
ma  rido. 

—  Que  idèa  ! 

—  Temos  outra  !  Pelo  que  vejo,  queres  que  o  menino  se 
chame  Athanasio  ! 

—  Ouve~me  ! 

—  Ou  Gregorio  ! 

—  Escuta,  filha  ! 

—  Ou  Matheus,  ou  Epiphanio,  ou!... 

—  Deixa-me  fallar  por  favor  I 

A  màe  do  pomo  da  discordia  conchegou  phrenetica- 
mente  as  orlas  do  lencol  a  boca  e  deu  as  costas  aos  cir- 
cumstantes,  com  um  movimento  desconhecido  no  codigo 
do  bom  tom. 

A   prima  beliscou  suavemente    o    primo  ;    as    mocas 
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olharam-se  confidencialraente  e  a  matrona,  —  a  avo    do 
pimpolho,  —  observou  alongando  os  beicos  veneraveis  : 

—  É  sempre  assim  I  Nosso  Senhor  nos  acuda  ! 

—  Mas,  minha  màe... 

0  pai,  ha  poucas  horas  feliz  e  cheio  de  scismas,  sahio  do 
quarto  em  que  florescia  o  fructo  do  seu  amor,  com  urna 
carranca  fatai.  Quem  pagou  o  sermào,  foram  as  suissas  ! 
Treze  fios  pelo  menos  com  raiz  a  mostra. 

No  dia  seguinte  ninguem  fallou  no  baptismo  do  pequeno.  ^ 
Deslizaram-se  vinte  e  quatro  horas,  sem  a  menor  occor- 
rencia  desagradavel.  Os  consortes  so  cuidavam  do  menino  ; 
era  um  beijo  agora  ;  eram  dous  abra^os  depois  ;  eram  dez 
caricias  mais  tarde  ;  eram  vinte... 

—  Convidaste  os  Saraivas  ? 

—  Ainda  nào,  àmanhà. 

—  Yé  se  te  esqueces  ! 

—  Qual  ! 

Quinze  dias  depois,  apresentava-se  a  familia  Saraiva 
affavel  e  garrida,  a  barra  do  tribunal. 

Jà  no  album  da  casa  os  parentes,  os  amigos  dos  paren- 
tes,  e  OS  parentes  dos  amigos,  haviam  inscripto  os  mais 
gentis  e  graciosos  nomes  de  occasiào  : 

—  Lucas. 

—  Elysio. 
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—  Amando. 

—  Torquato. 

—  Ernesto. 

—  Arthur. 

—  Alfredo. 

—  Oscar. 

—  Victor. 

Urna  menina,  inimiga  de  trovoadas,  exigiu  qae  se 
chamasse  o  recemnascido  : 

—  Jeronymo  ;  por  causa  dos  relampagos. 

As  Saraivas  eram  almisearadas,  elegantes,  risonhas,  fre- 
guesas  do  Chesneau  e  liostis  a  orthographia  corno  as  pra- 
gas  ao  povo  de  Moysés. 

Conversou-se,  admirou-se  o  menino,  rasgou-se  de  parte 
a  parte  sedas  e  mimos,  até  que  urna  das  visitantes  pergun- 
tou  qual  era  o  nome  da  crianca. 

—  Nào  tem  ainda  ! 

—  Ainda  nào?  Que  penai  Tao  galante  !  Se  fosse  eu, 
baptisava-o  por  Angelo.  Angelo  Pitou  do  romance  do 
Dumas. 

—  Como  Pitou?  acudio  o  pai.  0  meu  sobrenome  é 
Pereira. 

Esgueirou-se  no  dialogo  a  segunda  Saraiva  : 
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—  Esse  menino,  rico  corno  é,  deve  chamar-se  Ro- 
dolpho  1 

—  Rodolpho  ? 

—  Muito  obrigado  !  exclamou  urna  terceira  Saraiva.  0 
nome  d'elle  hade  ser  Aristogiton  I 

—  Hein  ?  I 

—  Alcibiades  ! 

—  Oh  I 

—  Themistoclesl... 

—  A  senhora  està  cassoando  !  observou  a  prima. 

0  menino  choramingava  desesperadamente.  A  màe  a«a- 
lentou-o,  unindo-o  ao  scio,  entre  duas  cantigas  em  sur- 
dina.  A  familia  Saraiva,  ao  retirar-se,  concordou  em  que 
a  tal  gente  era  estupida,  brutal,  incoherente,  insupporta- 
vel,  e  que  nào  valia  a  pena  voltar  àquella  casa, 

—  Pensam  que  Rodolpho  é  um  nome  à  tóa  I 

—  E  Angelo  ? 

—  E  Aristogiton  !  0  que  ha  de  mais  grego  ! 
0  marido  disse  a  mulher  : 

—  Gostaste  das  Saraivas  ?  r 

—  Nem  pintadas  as  quero  ver  mais  l  ThemistQcles  1  Ora 
vejam  I  Themistocles  ! 

Passavam  os  dias.  0  pequeno  jà  gania  corno  um  pe- 
querrucho  de  mez  e  meio. 
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—  Precisamos  baptisal-o,  menina  I 
"-—  0  padrinho  é  mano  Anselmo  I 

—  Jà  Ihe  fallei. 

—  E  madrinha  Nossa  Senhora. 

—  Jà  Ihe...  Quero  dizer  :  heide  fallar  ao  padre  I 

—  Bem.  E  o  nome  ? 

—  Eu  tenho  um  ! 

—  Eu  outro  ! 

—  Diz  là  0  teu  I 

—  Diz  0  teu  ? 

—  Primeiro  o  teu  ! 

—  Peior  1 

—  0  meu,  balbuciou  o  marido,  é...  Achilles. 

—  Ta,  ta  ta  I 

—  Pois  bem,  quero  saber  o  teu. 

—  0  meu  !  0  meu  é  Ismael  ;  nome  religioso  I  Is-raa-el  I 
Hein  ? 

—  É  feio  I 

—  E  0  tal  Acliilles  é  borrendo  I 

—  Tu  nasceste  para  me  contrariar  I 

—  Eu  é  que  devo  dizer -te  isso  I 

A  màe  arrancando  dos  bracos  paternos  a  crianca,  fugio 
para  um  quarto  affastado,  agitando-se  em  solucos  e  la- 
grimas  torrenciaes. 
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—  Ouve-me,  fìlha  ! 

—  Saia!  0  senhor  nunca  teve  coracào  !...  Pobro 
filhinho  !  Desgracado  anjo  ! 

Quinze  dias  mais  tarde,  havia  festa  na  familia.  Depois 
de  todos  esses  desesperos,  lutas,  raivas,  combates,  la- 
grimas,  maldicòes,  tempestades,  e  quasi...  divorcio,  bap- 
tisou-se  0  menino.  Puzeram-lhe  o  nome  de  Antonio. 


:-#' 
-->• 
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Eu  fui  corno  OS  outros  ao  cemiterio  e  vi  o  grupo  dos 
Mizes  depositar  capellas  e  ramos  sobre  as  sepulturas 
silenciosas...  Estava  chuvoso  o  dia;  a  tarde  esteve 
calma  e  melancolica.  A  doce  Noute  surgiu  no  horisonte 
coberta  com  o  crepe  da  viuvez  e  cercada  de  poucas  estrel- 
las,  essas  joias  do  paraiso.  0  vento  suspirava  monotono  no 
ramo  dos  cyprestes  solitarios,  e  o  perfume  das  saudades 
frescas  misturava-se  a  espirai  de  daas  ou  tres  oracòes 
p^edozas,  que  subiam  timidamente  ao  juizo  imparcial  de 
Deus. 

Dia  de  finados  !  Dia  dos  mortos  !  Em  vào  a  moda,  o 
luxo  e  a  vaidade  invadem  os  tristes  dominios  de  que  és 
senhor  ;  debalde  a  opulencia  e  a  dourada  loucura  pertur- 
bam  a  tristeza  silenciosa  do  teu  sagrado  asylo  !  Seràs  sem- 
pre 0  dia  dous  de  Novembro,  o  funebre  dia  de  fmados  ! 
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ludo  póde  cahir  no  ridiculo  na  terra:  a  gloria,  o  amor, 
a  sympathia,  a  amizade,  as  lagrimas.  Os  mortos,  nào  1  Nin- 
guem  por  mais  estoico  que  seja  tem  a  coragem  de  rir-se  ao 
pé  de  um  cadaver.  A  cruz  que  se  ergue  sobre  a  cova  chela  é 
a  mais  iraplacavel  e  terrivel  de  todas  as  sentinellas  divinas. 

Assim  tu,  creatura  alva  e  rosada,  meiga  e  terna  flòr  das 
salas,  cujo  vestido  comò  a  aza  da  danca  paira  vibrante  no 
meio  dosbailes  harmoniosos!  tu,  tambem  depositaste  a  tua 
grinalda  de  saudades  sobre  um  tumulo,  e  ajoelhaste-te  ao 
sussurro  das  sedas  que  te  cobriam  o  corpo,  e  ao  raio  dos 
diamantes  que  innundavam-te  o  transparente  regaco... 
Apparenta vas  a  alegria  e  estavas  triste.  A  moda,  unica- 
mente a  moda,  supprimiu  a  lagrima  nos  teus  olhos  e  o 
longo  véo  sobre  o  teu  rosto  commovido.  E  aquella,  aquella 
que  alli  vae  sorrindo  e  meneando  o  busto  delicado,  cuidaes 
acaso  que  ella  viva  satisfeita  e  passeie  alegre  neste  mo- 
mento? Nàol  é  a  moda!  A  horrenda  densa  da  elegancia 
forca-a  a  imitar  as  companheiras  e  a  pisar  indifferente  o 
campo  dos  mortos,  orvalhado  de  lagrimas. 

Deixae-a,  deixae-a  passar,  que  ella  soffre  mais  do  qu® 
todas  vós,  curiosas,  curiosas  amigas  do  bulicio  e  das  festas! 
L§de\iaquella  cabega  pendida  o  sagrado  poema  das  occul- 
tas  desventuras;  e  nos  olhos  negros  notae  o  vestigio  de 
velhos  e  amargosos  prantos. 
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Nào  houve  luar  durante  a  noute  e  apenas  urna  ou  outra 
tardia  estrella  affastava,  para  olhar-nos,  a  sombria  morta- 
Iha  do  firmamento... 

A  coróa  de  perpetuasi — Nào  sei  o  que  faco  nos  bracos 
desta  Cruz  de  marmore.  Eu  sou  a  grinalda  das  perpetuas 
dòres  e  saudades  eternas.  Symboliso  a  recordacào  que  nào 
se  apaga  e  a  desventura  que  cresce  comò  as  ondas,  de  dia 
em  dia  !  0  que  faco  aqui,  nào  sei.  Quem  me  depositou 
Jieste  tumulo  ria-se  contente  eraquanto  os  seus  indifferentes 
dedos  me  penduravam  nos  bracos  da  cruz! 

A  grinalda  de  saudades: — Pobre  de  mim  e  pobre  de 
quem  dorme  por  baixo  da  pedra  que  estou  adornando  I 
Saudades!  Para  sentir  a  tristeza  destas  flòres  é  preciso 
saber  soffrer  e  provar  o  fél  das  lagrimas  doloridas  !  Nào 
é  este  0  meu  logar.  Tirem-me  desta  sepultura  ! 

Ninguera  ouvia  o  que  diziam  as  coròas  mortuarias,  e  as 
sedas  cruzavam-se  explendidas,  varrendo  a  santa  poeira  dos 
mortos,  emquanto  a  tarde,  a  pensativa  virgem  do  crepus- 
culo,  descia  do  monte  sombrio  ao  concavo  dos  valles  ador- 
mecidos  ! 

0  cypreste:  — Dormi  o  vosso  somno,  abencoados  mortos, 
ao  som  piangente  e  monotono  do  vento  nas  minhas  ramas 
negra s I 
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So  eu,  so  eu  vos  sei  eraballar  suavemente  neste  intermi- 
navel  socego  da  vida. 

Nào  vos  despertem  as  risadas  que  as  bocas  indifferentes 
fazem  resoar  no  Ingubre  palacio  das  sombras  e  do  silencio  ! 
Dormi!  dormi!  dormi! 

Urna  rosa  branca:  — Eu  nasci  ao  pé  da  sepultura  della. 
Ella  morreu  quando  contava  doze  annos  apenas.  Abria  a 
aza  de  menina  e  os  seus  olhos  procuravam  os  resplendores 
da  existencia,  quando  a  morte  arrebatou-a  dentre  os  al  vos 
cortinados  de  sua  cama  immaculada. 

A  raào  materna,  carinhosa  e  triste  plantou  urna  roseira 
junto  do  tumulo  della,  para  que  a  sua  boa  alma,  quando 
descesse  às  vezes  do  céo  e  viesse  visitar  a  sepultura  inno- 
cente, bebesse  nos  effluvios  das  flóres  o  aroma  embriagante 
do  casto  amor  de  màe. 

E  no  emtanto  um  elegante  colheu-me  entre  as  minhas 
companheiras,  e  aqui  vou  na  casa  do  seu  paletot  azul 
escuro  espalhar  o  cheiro  dos  mortos  no  meio  das  mentiras 
e  das  torpezas  do  mundo. 

Ai  de  mim!  ai  de  mim!  ai  de  mim!  Pobre  rosinha 
branca  do  tumulo  della  I 

As  andorinhas  :  —  Nós  somos  as  andorinhas  ligeiras,  as 
andorinhas  fugitivas,  que  ao  primeiro  sopro  do  inverno 
desapparecem   na    extrema    do    horisonte  !    0  amor,   a 
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saudade,  a  ventura,  a  mocidade,  a  illusào .  e  a  esperanca 
sào  as  andorinhas  da  vida  I  A  morte  é  o  sopro  do  inverno  ! 
Nós  somos  as  andorinhas  ligeiras,  as  andorinhas  fugitivas  ! 

Um  Poeta: —Ouves-me  acaso,  oh!  raeu  santo  ideal? 
Tao  longe,  tao  longe  estàs,  que  a  minha  voz  debalde  se 
dirige  a  tua  alma  sacrosanta  ! 

A  morte  nào  é  a  separacào,  pois  que  eu  te  sinto  murmu- 
far  nos  meus  cabellos;  tu  és  a  aura  da  tarde  e  a  emanacào 
da  noute  ! 

Yejo-te  brilhar  a  meus  olhos  :  és  o  clarào  do  sol  mori- 
bundo  e  o  lampejo  das  piedosas  estrellas  !  Oh!  meu  santo 
ideal  I 

Urna  Sepultura: — Eu  sou  a  sepultura  ignorada.  Nem 
ura  epitaphio  me  faz  attrahir  o  passo  indifferente  dos  que 
visitam  a  morada  dos  mortos.  Nào  ha  urna  fior  sobre  a 
minha  pedra,  nào  ha  urna  coróa  nos  bracos  da  Cruz  que 
me  santifica.  Mas,  ohflóresi  oh  grinaldas  !  oh  epitaphios! 
sabei  que  no  meu  seio  descansa  quem  muito  foi  chorado  e 
amadona  terra... 

Passou  0  dia  de  finados  de  18f71,  corno  passarlo  o  de 
18'i'2  e  de  1875...  Perdào!  Nesse  tempo  jà  nào  bavera  dia 
de  fmados.  Os  mortos  nada  mais  teem  com  os  nossos 
enthusiasmos,  '  com  as  nossas  transaccòes  e  cora  os  nossos 
desejos  !  Amor  !  tu  nào  passas  de  uma  palavra  ! 
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E  eu  deixei  o  cemiterio  na  hora  mais  triste  e  solemne, 
Os  astros  allumiavam-se  no  céo  e  o  acre  perfume  das 
rosas  funebres  embalsamava  a  atmosphera. 

Subias  neste  instante,  minha  querida,  o  estribo  lustroso 
do  teu  elegante  carro.  Os  cavallos  escarvavam  impacientes 
a  estrada  e  o  cocheiro  ensaiava  o  chicote  no  ar  obscuro.  A 
cor  sombria  de  tua  roupa  fazia  realcar  a  morena  pallidez  do 
teu  sembiante  melancolico.  Pensavas  nos  mortos  ou  nos 
vivos,  oh  magnolia  do  meu  coracào  ? 

As  nuvens  corriam  para  o  occidente  em  alvos  flocos 
comò  um  extenso  bando  de  garcas  assustadas.  Seriam  as 
almas  que  voltavam  para  a  sua  desconhecida  raorada, 
dopois  de  terem  visitado  os  jazigos  onde  dormem  os 
miseros  despojos  mortaes? 

Breve,  quem  sabe?  a  minha  alma  irà  reforcar  a  vossa 
phalange,  oh  nuvens  fugitivas  que  correis  para  o  occi- 
dente I 


DOUS  DIAS  EM  PETROPOLIS 


Às  duas  horas  em  ponto  largou  a  barca  de  Mauà. 
lamos  apertadissimos  dentro  desse  vaporzinlio  ligeiro, 
engracado,  banal  e  galante  comò  urna  casca  de  noz  1  Havia 
mais  gente  na  barca  do  que  a  que  nella  cabla!  Quinào 
supremo  nas  regras  da  rethorica  e  poetica  dos  meiis  sau- 
<3osos  dias  de  preparatorios  : 

—  0  contheùdo  era  maior  que  o  continente  ! 

No  càes  ficou  multo  povo  ainda  ;  no  vapor  ia  ainda  mais 
povo.  Acotovelavamo-nos,  sorriamo-nos,  pisavamo-nos, 
cortejavamo-nos,  corno  naturalmente  farào  as  almas  im- 
mortaes  e  felizes  no  dia  do  juizo  final. 

0  mou  amigo  Adolpho  K...,  melo  allemào  e  meio 
brasileiro,  rapaz  de  excellentes  attributos  intellectuaes, 
um  perfeito  gentleman  de  barba  loura  e  coracào  magna- 
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nimo,  arrancara-me  ao  folhetim,  a  vida  fluminense,  aos 
movimentos  mais  ou  raenos  prosaicos,  mais  ou  menos 
commerciaes  desta  opulentissima  e  monotona  Córte,  appel- 
lando para  a  minha  amizade  com  urna  soffreguidào 
incomparavel. 

—  Has  de  ir  commigo  àmanhà  l 

—  Nào  é  possivel  ! 

—  E  fatai.  Aprompta  a  maleta,  escreve  o  folhetim  e 
prepara-te  para  admirares  o  que  ha  de  mais  estupendo  na 
natureza  americana. 

—  Olha  I 

—  Nada  de  razòes.  A  razào  é  a  louca  de  casa,  meu 
amigo.  0  divino  Platào  preveniu-te  a  tempo  ! 

—  Petropolis  ! 

—  Petropolis,  siml  Petropolis  dos  teus  nove  annosi 
Petropolis  que  é  o  Baden-Baden  do  Brasil,  a  Cintra  do 
Rio  de  Janeiro,  o  Paraiso  da  carta  da  America  ! 

—  Voul 

f  —  Espero -te  na  barca  de  Mauà  que  parte  às  duas  horas 
em  ponto. 

0  que  fazer  ?  Ha  multo  tempo  que  a  minha  phantasia  j 
està  tresloucada  que  determinou  arr«dar-me  por  uma  vez 
dos  torvelinhos  pautados  da  existencia  commum,  attra- 
hia-me  as  vistas  e  o  coracào  para  a  terra  dos  lyrios  e  das 
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criancas,  o  logar  da  poesia  al  va  e  do  frio  poetico,  a  mansào 
dos  cabellos  louros  e  da  manteiga  fresca,  o  cantinho  da 
terra  em  que  se  encontra  ainda  a  verdade  nùa  a  beira 
do  seu  poco,  e  as  sagradas  musas  debrucadas  nos  Orgàos 
espalhando  dos  cabellos  idéaes  as  lagrimas  da  madrugada 
e  OS  nevoeiros  da  montanha  ! 

Eu  lembrava-me  de  Petropolis  corno  de  um  sorriso  de 
minha  màe  ou  do  primeiro  brinquedo  que  me  houvessem 
dado  aos  tres  arinos  de  idade  !  Abria-se  no  fundo  de  minha 
alma  saudosa  o  panorama  do  passado  suave  e  meigo, 
singelo  e  melancolico,  a  semelhanca  dessas  gravuras 
allemàes  em  que  ha  um  lago  em  cujas  ondas  socegadas 
passeia  o  cysne  pensativo,  e  ao  fundo  do  qual,  uma  chou- 
pana,  mettida  entre  anemonas  e  acacias,  deixa  fugir  na 
aza  dos  ventos  matutinos  a  espirai  da  pobre  e  ignorada 
cozinha  do  lenhador  I 

Naquella  terra  e  naquelle  frio,  vivi  eu  dous  annos,  crian- 
ca,  tenra,  alegre,  chorosa  às  vezes,  mas  sempre  contente  e 
chela  de  esperancas  !  Nesse  tempo  o  collegio,  hoje  dirigido 
pelo  sr.  Paixào,  no  Palatinado,  pertencia  ao  sr.  J.  Ba- 
ptista  Calogeras,  nome  dez  vezes  respeitado  para  mim,  comò 
0  de  um  grande  mestre,  e  de  um  grande  amigo. 

Nesse  collegio,  collocado  em  um  dos  mais  saudosos  e 
poeticos,  arrisquemos  o  termo  !  poeticos  logares  de  Petro- 
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polis,  vi  eu  deshzarem-se-me  os  primeiros  gosos  e  as  pri- 
meiras  impertinencias  de  rainha  vida.  De  urna  cousa  so  nào 
me  lerabrava  entào,  e  era  de  que  viria  a  ser...  escriptor  ! 

Està  sorte  satisfaz-me  agora.  Qaem  sabe  se  n'aquella  èpo- 
ca eu  pensarla  assira,  nào  é  verdade?  A  gente  vae  pouco  a 
pouco,  dia  a  dia,  minuto  a  minuto,  habituando-se  ao  destino 
que  0  céu  Ihe  reservou,  corno  os  passaros  que  se  contentarn 
com  0  mais  debii  galho  de  larangeira,  com  tanto  que  fique 
suspense  nelle  o  ninho  em  que  pipilla  harmoniosa  a  im- 
plume familia  do  seu  amor! 

A  arvore  das  conveniencias  sociaes  é  copadissima  e 
inmensa  ;  ha  logar  para  todos  ;  a  grande  questào  é  cada  um 
satisfazer-se  com  o  galho  que  Ihe  concede  a  fatalidade  ou  a 
ventura.  Eu  cà  por  mira  resignei-rae  venturoso  ao  raminho 
do  folhetim,  e  nelle,  pousado,  faco  o  possivel  para  cantar 
de  maneira  que  os  cacadores  nào  me  presenteem  com  algu- 
ma  carga  de  chumbo  e  o  enxame  cor  de  rosa  das  minhas 
chimeras,  cresca,  ouvindo-me  e  compreh^ndo-me  feliz! 

Quando  entrei  na  barca  de  Mauà  estava  a  dar  duas  horas. 
Acudiam  familias  e  rapazes  ao  vapor  comò  se  cada  um  fosse 
^ttrahido  pelo  iman  de  sua  existencia.  Malas  a  tiracollo  ; 
saquinhos  de  viagem;  bonels,  chapéos  de  palha,  embrulhos, 
pacotes,  trouxas,tudo  afiluia  a  barca  atropelladamente.  Era 
^ima  revolucào  !  um  enthusiasmo  !  um  mundo  I  um  mundo  ! 
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Largou  o  vapor.  Voltei-rae  aos  passageiros,  e  entre 
outras  singularidades  vi  uni  anào  examinando  attentamente 
ura  mappa  geograpbico.  Um  anào  de  vinte  pollegadas  de 
altura!  Imaginem  comò  se  consideraria  pequeno  em  pre- 
senca  do  globo,  aquelle  atomo  de  gente  ! 

0  vapor  corna  comò  urna  gaivota,  sobre  a  espuma  sus- 
surrante. Quando  virei  os  olhos  para  a  terra,  jà  o  milhào 
de  casas  da  córte  desapparecia  ao  longe  com  urna  rapidez 
^lectrica  ! 

A  bahia  do  Rio  de  Janeiro  é  um  prodigio. 

Encostei-me  a  amurada  da  barca  e  estendi  a  vista  ao  lar- 
^'0...  Sobre  as  pedras  espalbadas  no  maio  das  aguas  Iran- 
quillas  e  verdes,  pousavam  os  passaros  marinhos,  seguindo 
de  vez  em  quando  o  fumo  ondulante  do  vapor  com  a  indif- 
ferenca  de  urna  espbinge  e  o  silencio  de  um  idiota. 

As  capellinhas,  que  bordam  essas  praias  brancas  inter- 
minaveis  da  nossa  bahia,  scintillavam  ao  longe  comò  um 
sorriso  de  virgem  ou  comò  uma  oracào  de  marinheiro. 
0  sol  vivo  e  deslumbrante  feria  a  agua  derramando  os 
prismas  arrebatadores  do  seu  olhar  olympico,  e  là,  là  em 
baixo  na  barra,  fliictaava  a  vela  chela  de  um  brigue,  batido 
pelo  sudoeste. 

Adolpho  K***  chamava-me  a  attencào  sobre  tudo  isso,  e 
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meu  espirilo  vagava  corno  urna  alcyone  invisivel  molhando 
as  azas  forasteiras  no  diaphano  regaco  das  ondas. 

Pouco  se  faz  a  bordo  das  barcas  de  Mauà.  A  viagem  dura 
menos  de  duas  lioras,  e  a  nào  se  ler,  a  nào  se  perguntar 
pela  saude  de  uni  amigo  ausente,  cada  urti  pòe-se  a  seguir 
as  sinuosidades  e  os  caprichos  do  panorama  formado  pelo 
céo  e  pelo  mar  ! 

Sonhar  l  sonhar  !  dizia  o  coxo  poeta  inglez.  Sonhar,  sim  ! 
0  que  é  a  vida,  oh  Deus  de  misericordia  e  de  docura  !  o  que 
é  a  Vida  senào  o  sonlio  constante,  o  sonho  interrainavel  e 
febril,  a  cata  da  riquesa,  da  formosura,  do  talento,  da  gloria 
e  da  felicidade?!  So  é  real  o  frio  travesseiro  da  morte  em 
que  se  acorda  do  pesado  sonino,  e  onde  a  verdade  implaca- 
vel  nos  descobre  os  funebres  mysterios  do  amor  e  da  moci- 
dade! 

Nesso  memoravel  dia,  seis  de  Abril  de  1872,  a  viagem  foi, 
conforme  a  giria  popular,  urna  viagem  de  rosas  !  Os 
passageiros  iani  a  farta,  encantados,  de  nariz  ao  vento, 
charuto  ao  canto  da  bòca,  e  mais  de  um,  palavra!  com  o 
distinctivo  da  condecoracào  officiai  na  casa  do  paletot  ! 

Levei  um  livro  para  a  excursào  maritima...  que  nào  li. 
Ler  alli,  era  presenca  do  velho  mar,  do  esmeraldino  e 
infinito  oceano,  era  prova  de  incapacidade,  jà  nào  digo 
intellectual,  mas  visual!  Que  melhor  livro  do  que  aquelle 
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que  a  natiiresa  escancarava  ante  os  nossos  ollios  deslum- 
brados  ?  0  céo  de  um  azul  maio  escuro,  azul  de  pupilla 
allemà,  confundia-se  com  as  ondas,  igual,  liberal,  frater- 
nalmente!  Passou  pouco  affastado  de  nós  um  escaler  povoa- 
do  de  inglezes  vermel  los  e  patuscos,  excellentes  bochechas 
internacionaes  e  um  ar  de  satisfacào  digno  de  figurar  na 
questào  do  «  Alabama  !  » 

A  illia  do  Governador  estendia-se  a  pròa  da  barca,  es- 
plendida, copiosa,  cheia  de  arvores  e  com  a  sua  igrejinha 
ainda  mutilada  pelo  incendio  !  A  ilha  do  Governador  é  urna 
maravilha  na  extensào  da  palavra.  Depois  que  dei  sèria 
attencào  a  essa  ilha,  comecei  a  considerar  com  desprezo  os 
continentes  e  os  archipelagos  em  geral  ! 

—  Que  ilha  é  aquella,  amigo?perguntava  eu  a  principio 
a  um  criado  ou  marinheiro  que  me  passava  ao  pé. 

—  Do  Governador,  meu  amo. 

Andava  o  vapor,  andava  o  vapor  ;  andava  o  vapor  ainda. 

—  Oh  amigo,  que  ilha  é  aquella?  continuava  eu  dirigin- 
do-me  a  um  marinheiro  ou  criado  que  passava  ao  pé. 

—  Meu  amo,  é  a  do  Governador. 

A  bordo  desses  vapores  de  Mauà  ha  urna  sala  de  bote- 
quim,  farta  e  asseiada.  Desde  que  moveu-se  a  barca  dei- 
xando  a  Prainha,  os  passageiros,  os  que  nào  haviam 
almocado  de  certo  !  accommetteram  a  sala  do  refeitorio. 
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.   0  rumor  dos  garfos,  facas  e  pratos,  abafava  o  ruido  so- 
lemne  e  imperioso  do  machinismo  nas  aguas. 

Como  nào  se  oiivia  o  baridho  das  rodas,  tinhamoscerteza 
de  que  andavamos,  porque..    se  comia  ! 

A  politica  fez  oque  pòJe  durante  o  trajecto,  e  a  littera- 
tura  ligeira.  . 

«  Oh  !  fasta  discricao,  a  quanto  obrigas  I  » 

lam  pessoas  distinctissimas  a  bordo.  Esperava-se  o  Im- 
perador  em  Petropolis,  no  domingo,  e  todo  o  mundo  acre- 
ditarà  que  seria  naquella  formosissima  cidade  um  dia  de 
festa,  0  da  chegada  da  familia  imperiai. 

0  meu  terror  era  o  meu  bilhete  de  passagem. 

Por  causa  da  affluencia  nào  pude  ad^uirir  logar  dentro 
dos  carros  da  serra,  o  que,  valha  a  verdade  !  sorriu-me 
pouco. 

Nas  margens  do  horisonte  multiplicavam-se  as  nuvens 
brancas,  pesadas,  phantasticas  comò  mortalhas  de  mu- 
nì ias. 

0  mar  inchava  aos  affagos  brutaes  do  nordeste,  e  urna 
especie  de  gaze  humida,  um  véo  de  sereia  desprezado  ao 
vento,  turbava  a  atmosphera  quasi  fria. 

—  Pouco  falta,  disse-me  o  K***.  Alegra-te  ! 

0  anào  dormia  sobre  o   mappa.    Louvado  seja  Deus  I 
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Nunca  pensei  vèr  a  olho  mi  um  grào  de  area  perdiclo 
no  meio  do  mundo  !  E  vi  o  anào  ! 

Soube  mais  tarde  que  era  mn  bello  rapaz,  com  pro- 
prensòes  a  jogador  de  solo  e  esperto  corno...  tres  anòes  ! 
Encontrei-o  em  Petropolis,  —  desgracado  ambicioso  !  — 
encontrei-o  montado  em  um  cavallo  do  Cabo  !  Era  sempre 
a  reticencia  encravada  nas  grandes  oracòes  I 

Os  passageiros  moviam-se,  examinavam  as  bagagens, 
exarainavara  as  mantas  de  viagem,  examinavam  os  bolsos, 
e  dispunham-se  a  saltar  em  terra  com  um  enthusiasmo 
mais  que  pedestre.  Estavamos  a  chegarl  lamos  abandonar 
0  campo  movedico  das  aguas  pelo  florescente  campo  da 
industria  nacional.  Ouvia-se  um  ou  outro  guinclio  da  ma- 
china dos  wagons  de  ferro. 

Que  saudade,  oh  que  saudade  I 

Eu  nào  posso  fugir  do  mar  sem  sentir  na  alma  um  apert® 
doloroso,  essa  angustia  indizivel  que  Ron  eu  devorava  ao 
despedir-se  de  Julieta,  e  as  sereias  mysteriosas  tragavam 
vendo  desapparecer  a  seus  olhos  tristes  a  gondola  dos 
doges  de  Veneza  ! 

Adoro  0  mar,  eu  !  Adoro-o  comò  os  astros  adoram 
as  mulheres...  0  mar  és  tu,  minha  vida  ;  és  tu,  oh 
mimosissima   perola   do    meu   coracào!    Palpita   em  teu 
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labio  0  segredo  das  ondas  febris,  e  em  teu  collo  enros- 
ca-se  a  cauda  dos  golphinhos  do  Mediterraneo  ! 

E  por  isso  que  eu  te  amo,  acredita  I  A  mulher  banal  é 
um  jardim  ;  é  um  canteiro  ;  é  um  vestido  ;  é  um. . .  dote  !  Mas 
a  mulher  corno  tu,  anjo  meu,  é  o  mar,  o  mar  «  Thalatta  », 
corno  0  interpellava  Henrique  Heine,  abvsmo  prodigioso, 
corno  0  chamava  Homero  ! 

Tenho  medo  do  mar,  e  estremeco-o;  tanibem  te  es- 
tremeco,  joia  minha,  e  tenho  medo  de  ti.  Que  queres  ? 
Sobre  tuas  costas  perfidas  e  deliciosas  estòi  naA^e.gando 
a  esquadra  das  minhas  illusòes...  illusòes  verdes,  cam- 
biantes,  com  frisos  de  ouro  e  uma  estrellinha  de  neve 
no  topo  !..  Se  vier  o  naufragio  ! 

0  certo  é  que  a  barca  chegou  a  salvamento.  Saltàmos 
em  terra,  «  bras  dessus,  bras  dessous,  »  de  chapéo  no 
olho,  frac  a  Internacional,  e  uns  inipetos  communs,  a  todo 
transe. 

Os  wagons  esperavam-nos  anclosissimos.  A  caldeira 
fumegava;  o  machinista,  que  é  casado  e  costuma  jantar 
em  familia,  franzia  0  sobr'olho  conjiigal,  ameacando-nos 
pela  demora  involuntaria. 

Toraàmos  lugares.  Eu  tive  a  ventura  de  sentar-me 
junto  «  um  dirtincto  jornalista  e  mais  tres  a  quatr.o 
amigos  e  companheiros. 
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Um  quarto  de  hora.  meia  bora,  urna  hora  ! 

—  Oh  !  que  demora  é  essa  ? 

—  A  bagagem  1 

—  Porque  ?  Pois  o  Rio  de  Janeiro  muda-se  todo  para 
Petropolis  ?  0  genero  liumano  em  peso  pretenderà  acom- 
modar  a  bagagem  nestes  carros  ? 

—  Nào  ha  remedio,  meu  caro  :  Havemos  de  chegar  ! 
Fallavamos  ainda  de  flòres,  da  nova  companhia  de  zar- 

zuela,  da  politica  de  Bismark,  etc,  quando  o  ^solavanco 
do  carro  deu-nos  a  entender  que  caminhavamos. 

Away  !  Se  Mazeppa  tivesse  na  Ukrania  um  corcel  da- 
quella  natureza,  estaria  a  gosto  necessariamente  ! 

As  arvores  fugiam  em  redor  de  nós;  os  montes  desap- 
pareciam  ;  as  pontes  faziara  sóar  lugubre  e  magestosa- 
mente  o  jogo  das  rodas  dos  trens  ;  as  andorinhas  tentavam 
em  vào  distanciar-nos...  Era  o  vapor  !  era  a  industria  I  era 
a  estrada  de  ferro  !  A  poesia  do  campo  e  os  caprichos  da 
natureza  nada  valem  ante  a  forca  prodigiosa  do  homem  ! 

—  Que  tempo  dura  a  viagem  ? 

—  Vinte  minutos  ! 

—  Vinte  minutos  ? 

—  Justissimos  ! 

Passaram  quinze,  dezesete,  dezoito,  dezenove  minutos... 
Um  guincho  !...  0  machinista  respirava...  la  jantar  em 
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familia  !...  Vinte  minutos*!  Chegamos  !...  0  monstro  estre- 
meceu,  vacillou,  resfolgou  corno  um  velho  elephante,  can- 
sado...  Estavamos  na  raiz  da  serra  e  o  meu  carro  era  o 
n.  14. 

Petropolis  olhava-nos  carranciido  por  traz    da   mon- 
ta nha. 
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II 


0  boleeiro  dos  carros  de  Petropolis  forma  um  typo  espe- 
cial, um  typo  gracioso,  digno  da  attencào  dos  archeologos 
e  curiosos  em  geral  !  E  urna  raca  que  vae  desapparecendo 
pouco  a  pouco  da  superfìcie  do  globo,  a  maneira  dos  mas- 
todontes,  da  ave  do  paraiso,  dos  pregos  cora  que  foi  com- 
posta a  arca  de  Noè,  e  de  outras  aritigualhas  ante-  dilu-. 
Tianas. 

Nào  é  propriamente  um  boleeiro  ;  é  um  estudo,  é  um 
methodo,  é  uma  empreza,  é  um  carro  !  Os  seus  gestos,  as 
suas  palavras,  o  seu  olhar,  o  fino  olhar  da  raposa  ingenua  ' 
0  modo  de  estender  o  pescoco,  de  estender  a  mào  para 
receber  gorgetas,  o  modo  de  chicotear  os  burros,  tudo  isso 
é  cousa  que  merice  sèrio  reparo,  sèrio  cuidado,  analyse 
profunda,  philosophica  e  artistica,  às  direitas. 

Entre  nós,  aqui  na  córte,  sào  faceis  de  se  reconhecer  os 
diversos  typos  de  cocheiros  que  bloqueiam  diariamente  a 
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paciencia  publica,  entrando  por  ella  a  dentro  corno  quem 
atravessa  o  Rodo  Pequeno  ! 

Exemplo  :  o  boleeiro  de  tilbury.  0  boleeiro  de  tilbury 
sera  sempre  aquelle  patusco  jovialmente  incivil,  que  fama 
às  nossas  boehechas,  incensa-nos  com  as  acres  baforadas 
do  cigarro  de  papel,  pergunta-nos  que  horas  sào,  discute 
a  bondade  do  nosso  relogio,  quer  por  forca  saber  onde 
mora  o  nosso  alfaiate,  e  dà  a  sua  opiniào  acerca  da  nossa 
barba,  preferindo  sobera namente  o  cavaignac,  se  usamos 
barbas  inglezas,  preferindo  barbas  inglezas,  se  tomamos  a 
liberdade  de  deixar  crescer  o  cavaignac  ! 

0  boleeiro  do  carro  de  praca  concorda  em  genero,  nu- 
mero e  caso  com  o  seu  collega  do  tilbury  !  Ha  uma  so 
difìerenca  entro  os  dous  :  o  do  carro  nào  abandona  o  cha- 
péo  alto,  0  immenso,  o  inaccessivel  chapéo  alto,  de  cor 
duvidosa  e  pello  ausente  ! 

Os  boleeiros  particulares,  os  que  guiam  a  salvamento  os 
siimptuosos  trens  de  medicos  capitalistas,  de  viscondes,  de 
senadores,  de  advogados  dinheirosos,  e  baròes  rechon- 
chudos,  esses  sào  os  elegantes  do  mundo  vehicular,  os 
grandes,  os  sabios,  osnobres,  os  empertigados,  os  heróes! 
Tomara  posicào  na  almofada  comò  os  monarchas  sob  o 
docel  do  throno  ;  cmpunham  o  chicote  corno  se  fosse  um 
sceptro  e  olham  para  a  humanidade  com  esse  ar  solemne 
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com  qiie  Galilei!  fulminava  o  mundo,  o  ingrato  incapaz  de 
compreheiìdel-o  ! 

0  boleeiro  de  Pctropolis,  o  boleeiro  da  serra,  digamos 
assim,  que  é  mais  justo  !  possile  urna  feicào  caracteristica, 
distincta  em  teda  a  parte  e  notavel  em  todos  os  sentidos  I 
Nào  tem  nem  trajo  proprio,  isto  é:]  uniforme  de  pro- 
gramma, nem  linguagem  pessoal.  Se  é  allemào,  falla  alle- 
mào  misturado  com  portuguez.  Se  é  portuguez,  falla  por- 
tuguez,  misturado  com  allemào.  0  que  elles  sào,  porém, 
acima  de  tudo,  sào  de  um  orgullio  germanico  de  um  al- 
cance  extraordinario  ! 

Quando  eu  e  o  meu  amigo  AdolphoK***  corremos  a  pro- 
cura do  carro  n.  14,  onde  por  felicidade  o  meu  bilhete 
dava-me  um  legar  apena^  ao  ar  livre  e  a  chuva,o  boleeiro, 
que  se  chamava  Miguel,  exarainou-nos  com  um  olhar  car- 
regado  de  projVctis  Krupp,  que  nos  enclieu  de  assembro. 

—  A  «  sua  pilheda?»  perguntou-me  cathegoricamente. 
Mostrei-lhe  o  cartàozinho  verde,  a  cuja  vista  o  homem  cur- 
vou  a  cabeca,  comò  se  esti vesso  em  frente  de  um  decreto 
assignado  pelo  chanceller  Bisraark. 

0  Adolpho  interveio  : 

—  Oh!  Miguel,  eu  nào  tenho  bilhete!  Nào  havia  mais 
bilhetes  a  venda,  Miguel  ! 

—  «  Enton  nun  fai  »  ! 
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—  Ora  I  Deixa-me  ir.  Tenho  grandissimos  negocios  em 
Petropolis.  Tu  sempre  foste  de  urna  bondade  vasta  comò 
teu  abdomen  1 

Puzemo-nos  a  rir,  e  o  Miguel  poz-se  a  rir  tambem  lu- 
gubremente  comò  o  faria  um  tunel...  se  o  deixassera  rir  de 
vez  em  quando  I 

Immediatamente,  porém,  revestiu-se  de  um  ar  glacial, 
qua  me  recordou  Sedan,  e  cravando  os  olhos  fumegantes 
em  ambos  nós  : 

—  «  So  se  vor  bor  valor  !  » 

—  Pois  sera  por  favor,  amigo,  sera  por  um  favor 
enorme!  Além  disso  olha... 

0  meu  amigo  passou  fraternalmente  para  as  màos  do 
subdito  petropolitano  urna  nota  ligeira  do  thesouro  nacio- 
nal.  Dosenrugou-se  a  fronte  marciai  do  homem,  e  corno  o 
interior  do  carro  jà  estivesse  occupado  pela  familia  do  sr. 
conselheiro  S.  F.,  saltàmos  para  as  almofadas  com  a  maior 
promptidào,  e  esperamos  a  bora  definitiva  da  partida. 

Uma  fria  neblina  obscurecia  o  ar  e  as  arvores  que  bor- 
dam  a  estrada  meneiavam  as  cheirosas  cupolas,  derra- 
mando  folhas  e  flòres,  urna  chuva  de  perfumes  1 

Os  passageiros  alegres  e  febris  haviam-se  apoderado  dos 
outros  vehiculos,  que  eram,  se  nào  me  engano,  quinze, 
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numero  diminuto  para  a  profusào  de  viajantes  qiie  naquel- 
les  dias  affluiam  a  Petropolis. 

—  Entào!  Andamos  <  u  nào  !...  perguntei  ao  sisudo  co- 
cheiro. 

Elle  fitou-me  desdenhoso  e  mostrou-me  com  o  cabo  do 
chicote  a  bandeirola  em  que  se  lia  o  numero  do  trem. 

Soube  depois  que  os  carros  andam  por  alli  em  ordem 
arithmetica,  e  que  se  por  um  fatalissimo  accidente  o  nu 
mero  11  ficar  no  caminho,  no  caminho  ficarào  fazendo-lhe- 
companhia  os  n?.  12,  13,  14,  15,  16,  17,  etc,  etc.  ! 

Metterao-nos  afmal  em  linha  de  marcha. 

—  Chegaremos  cedo  a  Petropolis? 

—  «  Hoche  non  »  !  volveu  o  cocheiro  dando  para  rir 
gutturalmente,  «  géga  darte  »  ! 

E  continuou  era  umu  conversacào  allemà  e  portugueza 
com  0  Lucns,  o  commissario,  personagem  tao  conhecido 
nesta  córte  e  em  Petropolis  comò  a  ilha  de  Paquetà  ! 

A  serra  estendia  em  redor  de  nós  as  suas  arvores  ex- 
tensas,  docemente  fluctuantes,  comò  um  seio  de  virgem 
que  derrama  a  um  affago  de  primavera,  os  seus  melhores 
extasis  e  as  suas  illusòes  mais  puras  ... 

A  montanha  dos  Orgàos  é  irmà  gemea  do  Cubatào, 
aquelle  circumspecto  e  sombrio  panorama  que  nos  conduz 
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a  S.  Paulo  atravez  de  nevoas,  de  canticos,  de  mysterios  e 
de  roncosde  trovào! 

Esse  bocado  de  elevacào  e  declive,  que  vae  desembocar 
na  cidade  graciosa  e  triste,  elegante  e  sentimental  das 
bengallinhas  e  dos  cabellos  louros,  é  suave  mas  melanco- 
lico  !  Quereis  formar  urna  idèa  exacta  da  serra  dos  Orgàos? 
Lembrae-vos  do  sorriso  lacrimoso  de  vossa  amante,  quando 
vos  despedistes  della,  na  bora  dos  supremos  adeuses  I 

Os  passaros  sào  raros  alli,  pelo  menos  o  foram  naquella 
tarde  ! 

Cipós  monstros  enroscando-se  nos  troncos  alterosos  ; 
folhagem  espessa  e  brava  compondo  leques  prodigicsos,  a 
cuja  sombra  póde  caminhar  um  batalhào  que  atravesse  a 
serra;  parasitas  rubras  comò  sangue  de  suicida,  pallidas 
corno  labios  de  idiota,  azues  corno  veias  de  recem-nascido  ; 
eis  a  meiguice,  a  forca,  -o  encanto,  a  paizagem  explendida 
daquella  parte  dos  Orgàos,  onde  ainda  hoje  se  encontra 
nùa  a  musa  da  poesia,  apesar  do  frio  que  por  là  faz  . 

0  cocheiro  conversava  sempre  em  portuguez  e  allemào, 
estylo  mixto  !  com  o  commissario  Lucas,  mais  conhecido 
aqui  do  que  a  ilha  de  Paquetà  e  a  rua  da  Alfandega  ! 

Adolplio  K***  ia  callado,  taciturno,  mysterioso  comò  a 
critica  da  «Razào  Pura  »  de  Kant  I  Eu  nào  ia  sèrio,  nem 
risonho  :  nem  callado,  nem  parlador....  la  de  ollios  presos 
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na  natureza  vigorosa  corno  o  seio  de  Cornelia,  a  màe  de 
ceni  Grachos,  ouvindo  o  rumor  pavoroso  e  querido  das  ca- 
choeiras  argentinas  e  os  gritos  roucos  de  urna  ave  que 
despertava  a  solidào  encantada  das  florestas  I 

E  lìz  urna  idèa  da  corte,  do  mundo,  da  litteratura  e  das 
aspiracòes  sociaes...  Erguia-se  sobre  o  abysmo  um  ipè 
secular,  de  cujos  ramos  nervosos  desdobrava-se  o  manto 
impotente  e  roto  das  parasitas,  que  ao  menor  aceno  do 
vento  deixava  cahir  o  pollen  que  o  sustentava,  movendo 
em  vào  as  suas  petalas  tristemente  coloridas  e  colladas  ao 
tronco  gigantesco... 

Lerabrei-me  de  José  de  Alencar,  do  «  Tronco  do  Ipé  », 
do  «  Guarany  »,  da  «  iracema  »,  e...  dos  criticos,  que  ao 
menor  aceno  do  vento  deixam  cahir  o  pollen  que  os  sus- 
tentam,  coUados  a  arvore  gigantesca  a  que  se  arrimam  I... 

A  litteratura  brasileira  brotava  alli  com  um  furor, 
com  um  enthusiasmo,  com  urna  sonoridade,  estupenda!... 

Vi  0  Dr.  Macedo,  vi  o  Joaquim  Serra,  vi  o  Carlos  Fer- 
reira,  vi  o  Machado  de  Assis,  vi...  A  «Moreninha  »  suspi- 
rava  comò  urna  pomba  selvagem,  e  no  alto  do  coqueiro, 
estendendo  os  olhos  e  as  azas  para  o  mar  longinquo  I  Atra- 
vez  das  lianas  caprichosas  pulavam  as  rosas  loucas;  a 
ribanceira  elevadissima  e  abrupta  convidava  para  o  salto 
de  Leucate,  e  as  borboletas  voavam  em  cardumes  amo- 
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rosos,  paitindo  a  um  raio  de  sol  no  poente  o  tumido  frouxel 
de  suas  abandonadas  chrysalidas  ! 

Mas,  oh  nieus  amigos!  em  Aolta  de  tudo  isso  cres- 
ciam,  viscavam,estarciani-se,  careteavam  asparasytas  par- 
lapatonas,  as  liervas  de  passarinho,  as  reticencias  imbecis 
da  natureza  que  a  lodo  o  transe  pretendem  dar  urna  pal- 
matoada  no  Creador  1 

0  cocheiro  conversava  sempre  com  o  Lucas  commis- 
sario, e  a  noute  avizinhava-se  comò  um  mào  agouro, 
desenrolando  sobre  nós  o  seu  véo  de  viuva  descontente  e 
irosa. 

A  natureza  por  aquelles  sitios  tem  um  modo  de  expri- 
mir-se  que  espanta.  0  vagalume  recorta  a  matta  sorabria 
corno  entro  nós  a  lamina  de  um  punhal  ou  um  charuto 
acceso;  os  perfumes  nocturnos  impressionam  ;  as  sombras, 
que  a  luz  etherea  gera  na  estrada,  sào  talhadas  a  feicào  dos 
phantasmas  de  uma  vigilia  sanguinolenta  ;  os  rios  murmu- 
ram  no  concavo  da  floresta  comò  o  ruido  da  oracào  de  um 
faccinora,  e  as  cascatas  despenham-se  j ustamente  no  tora 
com  que  os  girondinos  festejaram  o  seu  ultimo  banquete 
de  alegria  e  de  vida  ! 

G  boleeiro  deu  costas  ao  Lucas;  o  crepusculo  multipK- 
cava  no  espaco  as  suas  innumeras  mortalhas  e  as  suas 
lagrimas  fluctuantes. 
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Descansàmos  cinco  minutos  para  a  mudanca  dos  ani- 
maes,  e  seguimos  com  o  mesmo  recolhimento,  a  mesma 
sinceridade  e  o  mesmo  respeito  de  «touristas»  catholicos. 
Os  peregrinos  antigos  nào  iam  a  Meca  mais  circumspectos 
do  que  nós  a  Petropolis  ! 

0  café  bebido  no  pouso  transformou-me  o  espirito,  forti- 
ficando-o,  de  frjrma  que  eu  recebi  a  descida  da  noute  com  o 
bem-estar  com  que  as  corujas  apreciam  o  primeiro  relam- 
pago  da  lua  I 

A  serra  enchia-se  de  minuto  a  minuto  de  sussurro^ 
mysticos  e  indiziveis  harmonias.  Um  aroma  acre  e  pene- 
trante embriagava-me  os  sentidos. 

0  nevoeiro  envolvia-nos  em  suas  mantas  azuladas, 
acastellando-se  ante  os  nossos  olhos,  a  maneira  de  urna 
parede  de  carcere. 

Cheguei  a  confundir  o  boleeiro  com  um  amigo  e  estive 
para  dizer-lhe  um  segredo. 

Nem  uma  estrella  no  céo;  nem  uma  luz  na  terra. 

0  Miguel  e  os  outros  conductores  dos  carros,  faziam 
reboar  nos  ares  os  seus  gritos  symbolicos  aos  animaes,  quo 
mostravam  nào  os  comprehender. 

—  Di!  Di!  Zi!  Si! 

E  uma  giria  especial  a  desses  amigos  un'cos  ! 
"  •  Uma  vez  cu  outra,  o  carro  da  frente  estacaya. 
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—  E  0  numero  13  !  dizia  eu  commigo  mesrao  impressio- 
nado.  0  numero  13  é  fatai  l 

Miguel  mimoseava  os  quadrupedes  que  nos  conduziam 
com  um  furor  estupendo.  Amavel  boleeiro! 

0  carro  da  frente  nào  era  o  13,  nào  !  era  o  12  ;  o  13  fi- 
cara  em  Petropolis  desmantelado  e  em  officinas  de  con- 
certo. Perdi  mais  essa  coincidencia  para  viagem.  Urna 
coincidencia,  Sr.  Azurara  ! 

Jà  me  ia  sabendo  mal  o  passeio  Se  o  Adolpho  estivesse 
a  mào  enforcava-o.  Mas  o  pobre  rapaz  estava  comò  eu  de 
almofada  na  trazeira  do  carro  I 

Comecei  a  pensar  entào  nas  contrariedades  da  existencia 
e  das  estradas...  Lutar  é  a  vida,  oh  Miguel,  estupendo 
cocheiro  I  lutar  é  o  presente  1  é  lutar  o  futuro  1 

0  nosso  cocheiro  suava,  mas  em  compensacào  suavam 
tambem  os  burros.  D'ahi  conclui  que  é  preferivel  a  posicào 
de  boleeiro,  mesmo  na  serra  dos  Orgàos,  a  de  burro, 
mesmo  na  rua  do  Ouvidor. 
—  DilDilZi!  Sii 

Quatro  ou  ciuco  malas,  ciuco  ou  seis  embrulhos,  seis  ou 

sete  pacotes  foram  depositados  desde  a  raiz  da  serra  sob  os 

meus  botins.  Incommodava-me  horrivelmente  aquillo,  pa- 

lavra  de  honral... 

Resignei-me,  resignei-me   sorrindo  com  uma  doguraj 
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que  a  noute  escondeu  a  admira^ào  dos  meus  contempo- 
raneos. 

Parou  0  carro  na  barreira.  Desceu  um  passageiro. 

Alegria  ! 

Imaginei  que  estavaraos  perto,  Um  passageiro  que  desce 
é  0  prologo  da  viagem  terminada  ! 

0  Lucas  encetou  nova  conversacào  com  o  cocheiro,  em 
que  se  adivinhavam  mais  palavras  allemàes  do  que  portu- 
guezas.  Outro  indicio  de  chegada!  Petropolis  apontava 
atravez  da  neblina,  e  o  frio  augmentava  seriamente.  Em- 
brulhei-me  no  sobretudo  e  dirigi  uma  intima  oracào  ao 
Altissimo  I 

Umas  luzezinhas  tremulavam  aqui  e  alli  comò  lagrimas 
e  sorrisos  de  gente  pobre.  0  Miguel  dirigiu  apostrophes 
mais  violentas  aos  burros  e  pouco  depois  estacavamos 
subitamente. 

Estavamos  no  Palatinado.  —  Collegio  Paixàol  ou  por 
outra  : —  «  Gollechio  Baijào  »!  bradou  o  cocheiro. 

Brilhavam  os  vagalumes  e  os  lyrios  derramavam  a  sua 
dece  urna  de  aromas  virginaes. 

Respirei  I 


Ili 


-  0  sr.  Paixào  espera va-nos  a  porta  do  collegio,  e  antes 
de  penetrarmos  em  casa,  fomos  saudados  ferozmente  por 
tres  a  quatro  càes,  inimigos,  de  certo,  dos  habitos  da  Córte, 
e  que  haviam  reconhecido  por  baixo  do  meu  sobretudo, 
do  meu  «cache-nez  »  e  das  minhas  vastissimas  luvas, 
una  representante  da  terra  dos  «  bonds  »  do  Cassino  Flu- 
minense e  das  apolices  da  divida  publica  ! 

Cheio  de  um  louravel  terror  apertei  o  passo  e  minutos 
depois,  feitas  as  apresentacòes  do  estylo,  declaràmos,  eu  e 
0  Adolpho  K***  ao  sr.  Paixào,  que  eramos  portadores  de 
um  appetite  digno  dos  banquetes  romanos. 

Uma  rapida  e  deliciosa  collacào  foi-nos  servida  comò 
por  encanto,  e  depois  dos  primeiros  affagos  estomacaes 
comecàmos  a  receber  e  a  dar  noticias  em  carga  cerrada. 
Yieram    um   quarto  de  bora  mais  tarde,  uma  gentil  e 


i 
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inquieta  menina  e  um  pequeno,  louro,  de  grandes  olhos 
pardos,  perguntar  ao  Adolpho  por  «aquillo». 

Aquillo  era  nada  mais  nem  menos  do  que  urna  boneca 
Yestida  a  córte,  accomodada  cautelosamente  na  mala  de 
viagem,  e  um  relogio  dourado,  desses  relogios,  oh  amigo 
leitor!  que  tanto  te  enthusiasmavam,  quando  tinhas  ciuco 
annos  de  idade  I  Relogio  chronometro  que  anda  «  ad  libi- 
tum», e  cujos  ponteiros  se  nào  tiA^esses  3  engenhosa  idèa 
de  OS  mover,  fìcariam  a  marcar  eternamente  a  bora  fes- 
tiva do  delicado  mimo  ! 

Entregues  a  boneca  e  o  relogio,  reatàmos  o  fio  da  con- 
versacào.  Eu  ia  um  pouco  moido,  mas  estava  ancioso  por 
ver  Petropolis.  Uma  ligeira  chuva  peneiravano  ar  obscuro, 
e  0  f  rio  amiudava  os  seus  estyletes  invisiveis,  forcando-me 
a  enroscar  dentro  do  sobr  etudo  com  as  ondulacòes  inter- 
mittentes  de  uma  cobra  I  Mas,  dentro  de  mim  mesmo,  coma 
eu  saudava  estupefacto  e  feliz  a  presenca  do  friol  0  frio  I 
0  terrivel,  o  agradavel,  o  saboroso  frio,  que  um  homem  da 
córte  tem  o  direito  de  nào  saber  o  paladar  que  produz  ! 

Naquella  manhà,  ainda,  abanara-me  eu  ahi  por  essas 
ruas  de  bóca  entre-aberta,  cabello  lacrado  às  fontes  e  ca- 
miza  innundada  de  suor  I  Era  um  diluvio,  o  segundo,  o 
diluvio  de  fogo,  que  o  tal  sabio  allemào  afTirma  estar-nos  h 
bater  a  porta  ! 
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Desde,  porém,  que  os  ares  de  Petropolis  comecaram  a 
se  expandir  em  redor  de  mim,  estremeci  todo  e  fiz  urna  idèa 
do  inverno,  imaginando  a  docura  elegante  de  um  salào 
atapetado  de  là  de  camello,  com  a  sua  diamine  de  marmore 
no  canto,  o  seu  fogào  acalentador,  os  divans,  uma  copia 
de  Ingres,  outra  copia  de  Leopoldo  Robert,  e  uma  pallida 
e  fulgurante  creatura  de  cabello  desenrolado,  màos  entran- 
cadas,  collo  offegante,  quasi  escondida  entre  os  setins 
carinhosos  da  mais  vasta  poltrona  da  sala  ! 

0  frio  é  tudo  nesta  vida  ;  o  frio  é  a  viagem,  é  a  actividade, 
é  0  talento,  é  a  forca,  é  o  heroismo,  é  o  amor  I... 

As  melhores  cousas  de  que  tenho  conhecimento  foram 
inventadas  para  o  tempo  frio  ;  por  exemplo  :  o  jogo  de  flo- 
rete,  o  commercio,  o  pugilato,  a  philosophia,  o  charuto,  a 
cama... 

A  cama,  eis-nos  com  ella  !  Era  j ustamente  della  que  eu 
queria  fallar!  A  cama  !  Pois  bavera  logar  mais  proprio  para 
OS  estudos  mysticos,  para  as  grandes  aspiracòes,  para  as 
erapresas  transcendentaes,  para  se  esperar  pelo  dia  seguinte, 
que  é  0  futuro,  do  que  a  cama  1 

A  cama  nào  foi  feita  para  se  dormir  nella,  acreditem  • 

Deve-se  dormir  de  qualquer  outra  maneira  e  em  outro 
qualquer  traste  :  dormir  em  pé,  de  perna  no  ar,  em  cima 
de  um  mocbo,  por  baixo  de  uma  cadeira;  dormir  a  cavallo, 


DOUS      DIAS     EM    PETROPOLIS 

dormir  de  carro  corno  Richelieu,  dormir  de  balào  comò 
Nadar  ;  mas  dormir...  de  cama,  isso  é  um  absurdo,  é  um 
boato  ridiculo  espalhado  pelos  poltròes,  pelos  vadios,  pelos 
lorpas,  pelos  covardes  ! 

Nào  se  deve  dizer  indo  a  alcova,  à  noute,  depois  do  chà  : 
«  Vou  dormiri  »  Insipida  phrase!  Phrase  de  camiza  de  fla- 
nella e  barrete  de  algodào  I  Deve  se  diser  :  «  Vou  me  dei- 
tar  ».  Equivale  a  declarar-se  ao  mundo  : 

0  «  poeta  »  :  Vou  evocar  as  santas  musas  da  mocidade 
e  do  amor! 

0  «  advogado  »  :  Vou  intrepretar  alguns  artigos  do 
codigo  I 

0  «  negociante  »  :  Vou  estudar  os  movimentos  do 
cambio  ! 

0  «  namorado  »  ;  Vou  vel-a  ! 

0  «  ministro  »  :  Vou  demittir  seja  là  quem  fòr  ! 

0  «  tabelliào  »]:  A^ou  tentar  nova  forma  de  assignatura  I 

0  «  bohemio  »  :  Vou  cantar  ! 

0  «  orphào  »  :  Vou  soffrer  ! 

0  «  desesperado  »  :  Eu  cà  por  mim  vou  morrer  I 

E  ha  ainda  quem  affiance  que  essa  calumniada  cama,  que 
essa  historica  e  illustrada  cama,  foi  posta  a  disposicào  dos 
mortaes  para  se  dormir  nella  !  Prodigiosa  injuria  ! 

Antes  de  me  deitar,  pertanto,  convidei  o  Adolpho  K***  a 
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ensaiarmos  urna  digressào  pela  cidade.  Embrulhei-me  mais 
afianosamente  no  sobretudo  e  expozemo-nos  ao  ar  livre  da 
noute.  Estava  o  céo  de  urna  escuridào  classica,  e  a  doce 
eh  uva,  pingando  das  dhalias,  dos  bogarins  e  dos  lyrios  cur- 
Yos,  repartia  imparcialmente  às  azas  de  todas  as  brisas  os 
magos  aromas  daquella  encantada  naturesa,  que  é  um 
encantado  jardim  ! 

A  legiào  dos  vagalumes  marchava  atravez  das  larangei- 
ras  e  das  sylvas  agrestes,  em  columnas  cerradas,  expellinda 
das  azas  o  clarào  phantastico  e  suave  ! 

Latiam  de  longe  em  longe  os  càes,  e  as  cachoeiras> 
engrossadas  pela  chuva,  estrugiam  corno  as  bravatas  do 
oceano  em  horas  de  tempestade. 

Voltei-me  para  o  pomar,  para  o  jardim,  para  o  recreio 
do  collegio,  e  puz-me  a  pensar  em  uma  mela  escuridào 
onde  fluctuava  a  luz  escassa  de  uma  lanterna,  que  nos  pre- 
cedia. 

—  Que  estàs  fasendo  ahi  !  bradou-me  o  Adolpho. 

—  Deixa-me  recordar,  oh  amigo!  deixa-me  recordar 
um  bocadinho,  que  isso  faz  bem  a  saude  ! 

E  por  traz  das  arvores  ondulantes,  do  seio  das  margari- 
das  e  das  magnolias,  erguia-se  a  chorosa  musa  das  minhas 
saudades  de  infancia,  sacudindo  em  meu  caminho,  corno 
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fasem   os   arvoredos  orvalhados,   a  chuva  das  bemditas 
lagrimas  do  passado  1 

Umas  vozes  desconhecidas  mas  ternas,  vozes  semelhan- 
tes  a  murmurios  de  harpas  e  a  tremulo  ruido  de  beijos, 
pareciam  articular-me  ao  ouvido  sobresaltado  : 

Lembra-te  ainda,  lembra-te  muito,  lembra-te  oh  :  des- 
tinò caprichoso  e  aventureiro  !  do  teu  casto  romance  doS 
nove  annos  I  Por  aqui  passaste  durante  um  anno  inteiro, 
todas  as  noutes,  no  meio  dos  teus  companheiros  de  collegio, 
às  nove  horas,  depois  do  chà,  e  ias  tonto  de  somno,  reco- 
Iher-te  àquella  ca^inha  que  d'aqui  vés,  repara  !  aquella 
casinha,  perdida  entre  as  moutas  e  as  parreiras  selvagens, 
corno  um  sorriso  piedoso  e  puro  !  Era  ahi  o  dormitorio 
dos  menores  no  tempo  em  que  o  sr.  Calogeras,  o  teu  excel- 
lente  mestre,  o  teu  grande  amigo,  dirigia  o  collegio  !  Os 
pyrilampos  esgueiravam-se  tal  qual  comò  agora,  por  entre 
OS  nossos  franzinos  galhos,  e  às  vezes,  a  pensativa  lua 
derramava  do  alto  do  céo  a  sua  argentina  e  transpanmte 
tunica. 

Eras  feliz  entào,  erasl  INào  conhecias  ainda  a  amizade 
que  atraicòa,  o  amor  que  arruina,  e  as  glorias  sombrias 
que  dilaceram  a  cabeca  procurando  ornal-a  com  um  diade- 
ma infernal  I 

Deve  estar  bem  mudada,  amigo,  a  tua  alma  1 
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Davidamos  que  tenhas  a  idade  das  pyramides  do  Egypto, 
e  no  entanto  ellas  sào  mais  fortes,  mais  crentes,  mais 
mocas  do  que  tu  I  Lembra-te  !  Lembra-te  !  Olha  para  alli... 
é  0  rio  1  é  0  «  fundào  »  :  é  o  logar  do  banho  !  Os  lyrios  e 
as  acucenas  nào  desappareceram,  —  nota  bem  —  crescem 
sempre  alterosas  e  limpidas,  essas  flores  innocentes  !  A 
agua  soluca  e  ri  comò  d'antes,  a  estrada  comò  d'antes  corre 
silenciosa,  o  céo  é  o  mesmo,  sào  as  mesmas  as  relvas,  e  os 
passarinhos,  que  tu  conhecias,  veem  ainda  hoje  tecer  os 
ninhos  entro  os  nossos  ramos  esperancosos  I  So  tu  és  ou- 
tro  !  so  tu  mudaste  I  so  tu  envelheceste  :  ai  de  nós  !  so  tu 
morreste!... 

—  Entào  !   gritou-me  o  Adolpho  impaciente. 

A  lanterna  abriu-noso  caminho  e  pozemo-nosem  mar- 
cha  sem  dizer  uma  palavra.  Eu  ia  triste,  e  porque  nào 
dizel-o  ?  pungia-me  na  alma  a  dór  do  remorso  de  um  crime 
que  nào  commetti.  A  aza  negra  dos  vampiros  turbava  por 
espacos  o  clarào  sanguinolento  da  lanterna. 

Nào  ha  nada  no  mundo  mais  pacato,  mais  mudo,  mais 
tumular  do  que  os  caminhos  e  estradas  que  bordara  a  ele- 
gante cidade,  em  pequena  distancia  do  centro  aniraado. 
Experimentei  um  cheque  immenso  comparando-as  aos 
mais  desconhecidos  beccos  da  Córte. 
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—  Oh!  Adolpho,  por  aqui  nào  tem  havido  algum  caso 
de  morte  ? 

Elle  olhou-me,  cheio  de  admiracào, 

—  Qiie  dizes,  homem  ? 

—  Algum  suicidio,  algum  duello,  alguma  sova  de  pào  ? 

—  Ora  essa  I  Estàs  zombando  ! 

—  Nào  estou,  nào,  palavra  de  honra  Pois  olha,  amigo, 
é  este  um  dos  logares  mais  proprios  para  o  desforco  mutuo 
da  humanidade  ultrajada  ! 

—  Tudo  aqui  é  de  paz  ;  descansa  :  nào  teràs  a  registrar 
facto  nenhum  que  arripie  os  cabellos  do  leitor  ! 

Que  solidào,  Deus  de  misericordia,  aquella  !  Ouve-se 
apenas  a  natureza,  a  natureza  virgem  e  expansiva  comò  o 
amor  primitivo  !  Um  suspiro  de  fonte,  o  coaxar  imponente 
e  monotono  de  umas  ras,  que  questionavam  nào  sei  que 
theorias  philosophicas,  o  grito  da  ave  nocturna  sorpren- 
dida  pela  chuva,  e  o  sussurro  das  azas  das  mariposas 
Degras,  que  fustigavam  ciumentas  o  calice  das  flòres  ! 

Pela  Córte  o  caso  muda  de  figura.  É  rara  a  rua  em  que 
nào  se  tenha  revelado  a  importanza  de  um  par  de  cace- 
tadas,  e  em  que  se  nào  ande  de  bolso  exposto  a  honesti- 
dade  dos  transeuntes  ! 

Em  Petropolis,  a  noute,  corre-se  apenas  o  risco  de  se 
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encotitrar  urna  quadrilha  de  sylphos  ou  um  bando  de  rosas 
que  vos  peca  a  bolsa  ou  a  vida  !... 

Adolpho  K***  apresentou-me  em  casa  do  seu  exceliente 
cunhado,  o  sr.  José  Luiz  Ferreira,  distincto  administrador 
das  obras  publicas,  um  meco  de  real  talento  e  recursos 
intellectuaes  a  toda  a  prova. 

A  elegante  habitacào  do  sr.  Ferreira  està  na  rua  de 
Paulo  Barbosa,  urna  das  mais  bonitas  do  lugar.  E  urna 
casa  pequena,  galante,  fresca,  cercada  de  flóres,  com  a$ 
suas  cortinas  rendadas  de  um  a  alvura  especial  e  em  cujo 
interior  se  encontra  o  agasa Iho  das  eras  antigas,  em  que  o 
hospede  trazido  pelo  fìlho,  assumia  as  proporcoes  de  filho 
primogenito  da  familia. 

A  velha  màe  de  Adolpho  ree  ebeu-me  com  ares  de  quem 
veio  unicamente  ao  mundo  para  ser  de  urna  ineffavel 
generosidade,  e  o  sr.  Ferreira  tratou  de  penhorar-me  en- 
hendo-me  de  attencòes .  Em  um  quarto  proximo  a  sala 
dormiam  duas  galantes  criancas  louras,  ameacadas  por 
uma  chusma  de  mimos  que  o  Adolpho  trouxera  da  Córte  ! 

Nas  paredes  da  gentil  salinha  admirei  duas  gravuras 
representando  quadros  de  Dela  roche  e  Paulo  Deltufe,  creio 
eu.  Cousa  melhor,  porém,  estava  reservada  a  minha  curio- 
sidade:  era  o  hospital  de  Santa  Thereza,  plano  do  Dr 
Bonjean,  e  executado  em  papel  pelo  sr.  José  Luiz  Ferreira. 
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Este  hospital  de  Santa  Thereza,  cuja  pedra  fundamental 
foi  lancada  pelo  Imperador  no  dia  2  de  Fevereiro  de  1871, 
so  teve  comeco  de  execucào  um  anno  depois  I  Va  isso 
corno  parenthesis,  e  digamos  de  relance,  qual  o  plano  do 
Dr.  Bonjean.  Todo  o  edificio  deve  ter  cincoenta  e  cinco 
janellas  de  cantarla,  cinco  portas  exteriores,  cincoenta  e 
nove  interiores  e  cinco  escadas  de  cantarla.  Comprehende 
na  frente  tres  salas,  quatro  quartos  particulares,  corredor 
por  onde  se  entra  na  pharmacia  e  dous  quartos  de  erapre- 
gados.  Dos  lados  ha  quatro  enfermarias  e  quatro  sentinas; 
quatro  quartos  para  banhos,  quatro  para  enfermarias;  em 
seguida  ao  corredor,  refeitorio,  rouparia  e  um  quarto  ;  duas 
enfermarias  mais  e  quatro  quartos  particulares  Segue-se 
a  galena,  e  no  segundo  corpo  do  edificio  a  cozinha,  a 
copa,  a  dispensa,  sentina  e  tres  quartos  para  empregados. 
Accrescentando  a  isso  a  casa  para  deposito  de  cadaveres  e 
à  sala  de  autopsia,  temos  mais  ou  menos  idèa  do  excel- 
lente  plano  do  Dr.  Bonjean. 

0  sr.  Ferreira,  com  uma  habilidade  rarissima,  pòz  em 
pratica  o  edificio,  usando  de  papel  encorpado,  fingindo 
perfeitamente  a  cantarla,  e  nào  esquecendo  se  quer  as 
telhas,  que  tambem  sào  de  papel.  0  edificio  em  ponto 
pequeno,  corno  o  executou  o  sr.  Ferreira,  mede  um  metro 
de  comprido  sobre  melo  de  largura.  É  uma  curiosidade  : 
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tudo  se  ve  alli  ;  atravessa-se  corredores  ;  admira-se  o  vidro 
das  janellas,  as  escadas,  as  vigas,  os  ventilladores,  etc. 
Custou  esse  traballio  o  espaco  de  sete  mezes,  e  o  intelli- 
gente administrador  das  obras  publicas  pretende  offere- 
cel-o  ao  Imperador. 

0  sr.  José  Luiz  Ferreira  é  desses  mocos  para  quem  o  go- 
verno deveria  olhar  com  multa  attencào  e  muito  desvelo. 

As  nove  horas,  pouco  menos,  pouco  mais,  eu  e  o  Adolpho 
K***  dirigimo-nos  a  cidade.  Mal  pude  nessa  occasi ào  admi- 
rar  os  magnificos  predios  das  principaes  ruas,  comò  as  da 
Aureliana,  D.  Januaria,  D.  Francisca,  do  Imperador,  de 
Paulo  Barbosa,  da  Imperatriz,  de  D.  Maria  li,  de  Bra- 
ganca,  a  que  o  novo  canal  dà  um  aspecto  graciosissimo, 
de  D.  Leopoldina,  de  Monte-Caseros,  onde  se  ve  as  tristes 
ruinas  do  cemiterio  velho,  de  Nassau,  onde  està  o  collegio 
Kopke,  etc,  etc. 

Voltàmos  as  onze  lioras  e  eu  encontrei,  à  minha  espera, 
em  casa  do  sr.  Ferreira  ura  magnifico  aposento  e  urna 
cama  conforta vel...  para  sonhar,  nunca  para  dormir  I  Nào 
durmo  em  cama,  jà  disse  ! 

Sobre  a  mesa  ao  pé  da  cama,  haviam  colleccòes  de 
comedias  do  Feuillet,  que  reli  com  o  enthusiasmo  que 
voto  ao  mais  delicado  e  artistico  escriptor  da  Franca  con- 
temporanea.   0  cansaco  opprimia-me;   resmungavam  ao 
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longe  as  ras,  e  o  frio  charaava-me  a  ordem.  Embrulhei-me 
em  urna  confortavel  coberta,  e...  passei  a  noute  ! 

0  Iniperador  era  esperado  das  nore  as  dez  horas  no 
alto  da  serra.  Dirigimo-nos  para  là  a  pé,  urna  legua,  ida  e 
volta  I  eu,  0  Adolpho,  e  os  Drs.  J.  e  L.  Guimaràes,  charàs, 
amigas  e  coUegas  de  academia  ! 

As  araazonas  elegantes,  amazonas  da  Córte,  note-sel 
enchiam  a  estrada  com  as  suas  plumas  rocagantes,  em 
fogosos  corceis,  deixando  voar  nas  lufadas  do  vento  indis- 
creto as  fimbrias  do  vegtido  revolucionario  ! 

Carros  replectos  de  familias,  de  senhoras,  de  sedas  e  de 
luxo,  seguidm  igual  direccào.  E  a  atmosphera  limpida  e 
casta,  a  atmosphera  pobre  daquellas  paragens,  parecia 
arrufar-se  ao  contacto  dos  setins  que  a  afrontavam  !  0 
luxo  alli  fazia  triste  figura,  valha  a  verdade  ! 

Comecaram  a  passar  os  meninos  do  collegio  em  alas  ; 
mulheres  de  cabellos  louros  e  avental  de  sarja  preta, 
guiavam  bandos  de  meninas  vestidas  de  branco  e  com  ra- 
malhetes  na  mào.  Aquillo  siml  Aquillo  é  que  era  a  docura 
da  mediocridade,  da  singelleza  e  da  supportavel  e  bemdita 
miseria. 

Urna  banda  allemà  esperava  tambem  na  serra  a  familia 
imperiai. 

Assira  que  ^apontaram  os  carros  do  paco,  subiram  ao  ar 
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festivas  girandolas,  eo  Imperador,  aprmceza,.almpera- 
triz  e  0  conde  d'Eu  foram  saudados  por  um  milhào  de 
vozes  infantis,  comò  um  hymno  de  innocencia,  emquanto 
0  hymno  nacional  reboava  na  limpida  atmosphera  da  serra 
dos  Orgàos  ! 

Os  principes,  fìlhos  do  duque  de  Saxe  o,  da  sempre  lem- 
brada  princeza,  criancinhas  louras,  rosadas,  risonhas  comò 
UDS  colibris,  correspondiam  coutentes  a  ovacào  dos  outros 
colibris  que  os  admiravam. 

Atraz  do  carro  imperiai  as  carroagens  lancaram-se  a 
galope,  e  os  demais  carros  descobertos  formaram  o  se- 
quito.  As  criancas  pobres  tiveram  de  seguir  a  pé,  com  os 
seus  rasgados  olhos  azues,  e  o  sorriso  da  rentura  e  da 
pobreza  feliz  nos  labios  purpurinos. 

Voltàmrs  para  o  collegio  Paixào,  de  que  fallarci  em 
breve,  jà  que  cu  para  honrar  Petropolis  concedi-lhe  uma 
discripcào  em  quatro  capitulos. 

—  0  que  faremos  hoje,  Adolpho  ? 

—  Iremos  a  Cascatinha,  correremos  a  cidade  toda,  e  a 
noute... 

—  A  noute  ?  termina,  oh  amigo  ! 

—  A  noute  assistiràs  ao  baile  dos  allemàes.  É  preciso 
que  fiques  um  perfeito  petropolitano. 

.  -—  Prrafo  !  comò  dizem  os  teus  patricios. 
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IV 


Antes  de  partirmos  para  a  Cascatinha,  que  dista,  creio 
eu,  urna  legua  da  cidade,  e  emquanto  os  aaimaes  do  carro 
que  nos  esperavd,  escarvavam  arrogantemente  o  chào,  fui, 
guiado  pelo  director,  visitar  o  interior  do  collegio. 

0  collegio  Paixào  é  um  dos  primeiros  que  existem  entre 
nós  pela  limpeza,  pelo  esmeradissimo  asseio,  pela  profusào 
e  escolha  de  alimentos,  pelo  ensino,  pelaposicào  do  edificio 
em  que  funcciona,  e  pela  paternal  amizade  do  director  e 
mestres  para  com  todos  os  alumnos. 

So  tive  occasiào  de  tratar  com  um  dos  professores,  o  sr, 
Moore,  moco  illustrado  e  de  uma  distinccào  especial.  Lec- 
ciona  francez  e  inglez.  Corri  os  dormitorios,  que  sào 
quatro,  amplos  e  arejadissimos  ;  as  caraas  dos  meninos 
feitas  com  o  maior  apuro  apresentavam  cuidadosa  limpeza, 
e  OS  uniformes  dos  pequenos,  chegados,  meia  bora  antes, 
do  passeio  ao  encontro  do  Imperador,  estavam  a  cabe- 
ceira,  dobradinhos  e  acondicionados  com  a  delicadeza  que 
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nessas  cousas  revela  a   mào  carinhosa  de  urna  màe  ou- 
de  urna  irmà. 

Nos  quatro  dormitorios  cabem  perfeitamente  camas  para 
cena  alumnos,  ficando  todos  a  larga.  Ha,  além  das  salas 
geraes,  qiiartos  particulares  para  doentes  de  molestia  con- 
tagiosa, sem  contar  com  a  enfermaria,  confiada  às  atten- 
còes  de  uni  empregado  zeloso,  querido  pelos  rapazes.  Pas- 
sàmos  dos  dormitorios  aos  salòes  em  qne  funccionam 
as  aula?.  Em  tudo  o  mesmo  apparato  de  limpeza  e  o  chào 
e  OS  bancos  luzidios  comò  se  tivessem  sahido  das  màos  do- 
marceneiro  na  vespera.  No  collegio  Paixào  preparam-se 
eitudantes  para  o  curso  superior,  e,  se  attendermos  a  esta- 
tistica publicada,  o  collegio  deu  proporcionalmente  nos 
ultimos  exames  da  instruccào  publica  mais  alumnos  appro- 
V  ados  do  que  os  outros. 

A  bibliotheca,  que  é  pequena,  é  escolhida,  nào  se  pou- 
pando  0  director  a  despesas  para  a  acquisicào  das  obras 
mais  bem  recebidas  pela  critica  e  pelo  professorado  mo- 
derno. Ea  estava  ancioso  por  vèr  o  recreio,  o  alpendre,  a 
cuja  sombra,  em  épocas  felizes,  imparcialissimo  leitor  ! 
saltai  no  jogo  da  amarella,  comò  acontece  hoje  a  muitos 
rectos  juizes  nossos  por  cima  da  constituicào  e  do  codigo  t 

Os  meninos,  corados  e  alegres,  entregavam-se  às  evo- 
lucòes  graciosas  daquella  idade  de  bemdita  escravidào,  dd 
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que  com  tanto  entliusiasmo  nos  libeitamos  ao  apontar  a 
lanugem  do  primeiro  buco,  para  a  chorarmos  depois  com 
lagrimas  tao  cruentas  e  tao  araargas  ! 

Urna  circamstancta  que  falla  a  favor  de  qualquer  esta- 
belecimento  de  edacacào  infantil,  é  a  alegria  dos  que 
nelle  se  educam  ! 

No  collegio  Paixào,  por  exemplo,  os  rapazinhos  e  os 
rapazes,  nào  ha  remedio  senào  dar  està  ultima  classifl- 
cacào  a  dous  ou  tres  taludinhos  que  por  là  ha!  vivem 
jovialmente  com  um  constante  sorriso  na  boca,  e  nos 
olhos  ;  gestos  francos  de  quem  passa  satisfeito,  jaqueta  sem 
tiras,  0  que  é  uma  vantagem  enorme  para  o  director  da 
rouparia,  fortes,  sadios,  bem  dispostos,  e  resistindo  às 
lufadas  daquelles  frios  impertinentes  com  uma  sem-ceri- 
monia  proverbiai  I 

Jogavam  uns  a  amarella,  outros  jogavam  a  barra,  que 
recordacòes  !  jogavam  outros  a  malha,  e  havia  a  um  lado 
0  trapesio  para  as  evolucòes  gymnasticas,  que  naquelle 
momento  nào  tinha  concurrentes. 

Segui-os  nos  graciosos  brinquedos,  lembrando-me  do 
tempo  em  que  eu  e  dous  a  tres  companheiros  inseparaveis, 
faziamos  um  figurào  de  perninha  levantada  ou  correndo 
corno  veados  em  voltas,  vira-voltas  e  zig-zags  capri- 
chosos 1 
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Esses  dous  a  tres  companheiros  sào  hoje,  um  juiz  de 
direito,  outro  addido  de  legacào  e  o  ultimo  casado. 

Vejam  que  differenca  na  vida  de  quem  tanto  pulou, 
corcoveou  e  esperneou  aos  dez  annos  de  idade  I 

Negue-se  ainda  a  forca  do  destino,  oh  !  Verdi  !  Se  é 
possivel  negar  a  forca  do  destino  ! 

Depois  de  percorrermos  todo  o  recreio,  o  sr.  Paixào 
convidou-me  a  vèr  o  theatro. 

—  0  theatro?  Como  o  tlieatro?...  Sera  o  mesmo  das 
mirihas  éras? 

—  E,    com  pequenas  modifìcacòes.  Pintou-se  o  panno. 

—  Creio,  creio  ;  ha  dezoito  annos  ! 

0  theatrinho  do  collegio  é  garrido  e  gentil,  com  a  sua 
orchestra,  o  seu  largo  salào  para  espectadores  e  urna 
sofrivel  coUeccào  de  trabalhos  scenographicos. 

Em  honra  a  minha  pessoa  dous  meninos  trataram  de 
armar  uma  vista  de  bosque,  por  cuja  attencào  senti-me 
commovido  ! 

0  panno  de  boca  representa  allegorias  a  arte  e  em 
escudos  lé-se  os  nomes  de  varios  escriptores  dramaticos  e 
compositores  nacionaes,  comò  Mesquita,  Carlos  Gomes, 
Bocayuva,  Alencar,  Macedo,  etc.  No  frontespicio  do  panno 
està  gravada  a  seguinte  maxima  :  «  Ridendo  mores  ho- 
minum  castigantur.  »  Disseram-me  que  sào  muito  concor- 
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ridos  OS  espectaculos  ;  e,  quanto  a  mim,  nada  comò  um 
divertimento  dessa  especie  para  apurar  o  gosto  dos  me- 
ninos  e  habitual-os  a  mostrar  sem  enleio  o  nariz  a  socie- 
dade  I 

0  theatrinho  do  collegio  Paixào  é  digno  do  maior  suc- 
cesso, embora  nào  fosse  senào  em  louvor  ao  meu  nome. 

Livre  de  brincadeira  I  aos  dez  annos  pisei  aquelle  tablado, 
figurando  em  uma  peca  apparatosa  em  tres  actos,  no 
primeiro,  de  criado  mudo,  no  segundo,  de  convidado  mudo, 
no  terceiro,  de  marinheiro...  mudo  ;  sempre  de  uma  mudez 
impermeavel  ! 

0  jardim  que  costéa  uma  das  faces  do  collegio  é  crescidis- 
simo  e  opulento  ;  a  flora  petropolitana  maravilha  ao  mais 
indifferente  apreciador  do  genero.  Em  riqiiissimos  festòes 
entrelacam-se  as  dhalias,  as  camelias,  as  rosas  de  um 
milhào  de  matyzes,  os  amores  perfeitos,  que  sào  indis- 
criptiveis,  e  toda  a  sorte  de  flores;  nascendo  por  alli, 
rebentando  da  terra  em  cardumes,  comò  as  estrellas  no 
céo  e  comò  as  aréas  no  mar. 

A  horta  é  immensa  e  està  tratada  com  um  exemplar 
desvello.  Essas  modificacòes  em  geral,  tanto  no  terreno 
que  circumda  e  pertence  ao  collegio,  comò  dentro  do  edi- 
ficio, devem-se  ao  incansavel  afan  com  que  o  sr.  Paixào 
dirige  0  seu  notavel  estabelecimento. 
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Lamentei  sinceramente  nào  poder  assistir  às  aulas,  pois 
chegaramos  no  sabbado  a  noute  e  às  seis  horas  da  se- 
gunda-feira  teriamos  de  voltar  a  Córte.  0  Adolpho,  com 
finissima  delicadeza,  promp tifico n-se  a  acompanhar-me  na 
viagem  de  regresso. 

Nào  me  esquecerei  nunca  dos  agradaveis  momentos  que 
passei  no  collegio  Paixào,  do  cavalheirismo  do  director 
e  de  seu  socio,  o  meu  araigo  e  companheiro  de  jornada, 
guardando  em  minha  memoria  as  affabilidades  de  que  fui 
alvo  no  limitadissimo  espaco  de  tempo  que  estive  em 
Petropolis. 

0  collegio  Paixào  conta  jà  um  soffrivel  numero  de  alum- 
nos,  e  é  de  crer  que  em  breve  duplique  esse  numero. 

Os  paes  de  familia  que  procurarem  para  os  meninos 
OS  bons  ares,  que  é  a  verdadeira  saude,  e  o  bom  ensino, 
a  boa  moral,  que  é  a  hygìene  da  alma,  devem  prestar 
a  maior  attencào  àquelle  collegio,  onde  os  estu- 
dantes  sào  considerados  filhos  e  os  mestres  realisam  a  alta 
missào  de  que  os  reveste  o  seu  laborioso  e  nobre 
encargo. 

0  boleeiro  do   carro  que  nos  conduziria  a  Cascatinha 
dava  signaes  de  viva  impaciencia. 
—  Nào  ha  remedio  !  embarquemosl 
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—  Embarquemos  !  acudiu  Adolpho  dirigindo  um  com- 
placente sorriso  ao  cocheiro. 

Soube  depois  que  era  barào  esse  boleeiro,  e  até  o  termo 
do  passeio,  contemplei-o  com  um  respeito  profiindo  e 
plebea  I 

De  passagem  recebemos  na  rua  de  Paula  Barbosa  o  Dr. 
L.  Guimaràes  e  um  novo  companheiro,  um  distincto 
negociante  desta  praca,  com  quem  prezei-me  exhuberan- 
temente  de  travar  relacòes. 

—  Toca  para  a  Cascatinha  ! 

0  caminho  até  là  é  cheio  de  variedades  de  perspectiva 
e  de  crescentes  encantos  I  As  arvores  que  abeiram  a  es- 
trada estendem  os  seus  ramos  verdes,  cobertos  por  urna 
lina  réde  eór  de  ouro,  azul  e  da  alvura  da  neve,  onde  mur- 
mura  o  vento  fresco  e  donde  càem  os  louros  cipós  em 
fluctuantes  arabescos. 

Os  mais  bellos  sitios  dos  arrabaldes  de  Petropolis  fica- 
vam-nos  em  caminho.  Là  estava  o  Retiro,  um  formoso 
logar  meio  melancolico  e  silencioso,  mas  cheio  de  attrac- 
còes  bucolicas  ;  além  a  cachoeira  da  Alcobaca,  cujas  aguas 
espumantes  despenham-se  pelas  espaduas  do  morrò  em 
um  eterno  lencol  de  prismas  cambiantes,  rubins,  esmeral- 
das  e  saphiras,  quando  as  fere  o  raio  do  sol  no  levante  ; 
perolas  e  opalas  quando  a  pensativa  lua  banha  na  torrente 
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impetuosa  o  seu  longo  manto,  ungido  de  ternura  e  de 
lagrimas  ! 

Antes  de  admirarmos  a  queda  da  Cascatinlia  vimos  o  rio, 
sobre  o  qual  ha  urna  excellente  ponte,  rio  que  mais  tarde 
forma  a  cachoeira  e  em  junccào  coni  dous  outros,  Mozella 
e  Morin,  toma  o  nome  de  Piabanha  no  comeco  da  West- 
phalia. 

0  caminho  do  Carangola,  a  cuja  frente  passàmos  com  a 
rapidez  de  um  boni  passeio,  é  para  Petropolis  o  que  sào  as 
arvores  e  os  parques  de  Versailles  para  as  lembrancas  do 
povo  parisiense.  Foi  alli  o  antigo  torneio  dos  piquiniques. 
Por  alli  voavam  os  corceis  impacientes  comò  o  desejo,  sus- 
tendo  no  dorso  abrasado  as  amazonas  de  jupas  de  setim  e 
cabellos  desatados!  As  rìsadas  argentinas  écoavam  no  valle 
extenso,  as  acacias  bambeavam  com  as  baforadas  do  meio 
dia,  0  sol  dardejava  raios  tentadores,  e  o  perigo,  a  moci- 
dade,  as  chimeras  e  o  amor,  dansavam,  atravez  dos  arvore- 
dos  e  sobre  a  verde  pellucia  do  campo,  a  festiva  sarabanda 
dos  vinte  annos. 

Mas  tudo  acaba,  tudo  passa,  oh  meigas  abelhas,  oh  ado- 
radas  borboletas,  oh  infatigaveis  cigarras,  que  nào  con- 
ta veis  com  a  vinda  do  inverno  e  da  velhice...  Agora  està 
sombrio  aquelle  logar,  sombrio  e  mudo,  comò  um  campo 
de  batalha,  depois  do  ultimo  ataque... 
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Tu  jà  nào  ergueràs  com  a  ponta  da  tua  chibata,  Marga- 
rida,  OS  ramos  curvos  das  larangeiras,  a  cuja  sombra  desap- 
parecia  o  teu  cavallo,  igual  em  ligeireza  e  garbo  a  setta 
desfechada  pelo  arco  indiano  ! 

Nào  sorriràs  no  calmo  espelho  das  aguas,  Eleonora, 
namorando  os  teus  encantos  !  Oh  !  pobre  Julieta  !  murcha- 
ram  as  tuas  faces  corno  as  petalas  dos  jasmins,  qua  trou- 
xeste  no  seio  naquella  tarde  da  poesia  e  das  esperancas 
loucas  I 

Pareceu-me  ver  ainda  um  grupo  de  amazonas  cavalgarem 
alegres  ao  longe,  no  mais  umbroso  do  sitio,  mas,  quando 
ia  mostral-as  aos  meus  amigos,  ellas  dessappareceram, 
neblina  sua  ve  e  encantada  I 

Assim  desapparece  a  mocidade  !  assim  desapparece  o 
amor,  a  gloria,  a  riqueza  ;  ai  de  mim  !  assim  desappare- 
cem  as  sombras  amadas  do  passado  !  Nào  sera  està  vida 
toda  um  piquìnique  insensato  e  fatai  ? 

Estacou  0  carro,  e  nós  descemos  por  um  atalho  esbo- 
roado  que  ia  ter  a  Cascatinha.  0  fragor  das  aguas  inebriava- 
nos,  e  0  vento,  que  molha  na  cachoeira  as  azas  temerarias, 
rocava-nos  a  face  humedecendo-a  com  um  vapor  subtil  & 
frio  ! 

A  Cascatinha  do  Bulhòes,  comò  a  chamam  geralmente, 
é  um  prodigio  de  belleza  e  uma  das  mais  brilhantes  provas 
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de  capacidade  da  luxuriosa  natureza  petropolitana.  As 
aguas  fervem  em  espumas,  ao  pé  das  quaes  a  neve  faria 
pessima  figura,  e  càem,  rolam,  estorcem-se  por  cima  de 
urna  infmidade  de  pedras  e  penhascos,  desabando  por  alli 
abaixo,  comum  ruido,  ora  crystallino  e  vibrante,  ora  pro- 
fundo,  lugubre  e  magestoso,  a  semelhanca  de  urna  tro- 
voada  enorme  ! 

Em  redor  della  a  matta  enrama-se  e  abraca-se,  a  genui- 
na, a  extensa  matta  virgem  com  as  suas  arvores  cobertas 
de  musgos  e  véos  seculares,  as  suas  orchideas  e  parasitas' 
cortando  de  quando  em  quando  aquelle  espaco  solitario  o 
grito  de  urna  ave  que  ninguem  conhece  e  que  vóa,  afas- 
tando  com  a  longa  aza  os  cipós  entrelacados  e  hirtos  I 

É  pena  que  a  melhor  parte  das  nossas  bellezas  naturaes 
nào  seja  devidamente  apreciada,  procurada  e  admirada 
pelos  viajantes  nacionaes. 

Raro  visitante  de  Petropolis  deixa  o  confortavel  e  mono- 
tono sabor  do  hotel  Braganca  pelo  imprevisto  *e  pelo 
romanesco  de  um  passeio  de  tourìsta  ! 

A  sociedade  em  Petropolis,  a  alta  sociedade,  arrisque- 
mos  0  qualificativo  !  encerra-se  em  um  certo  recolhimento 
feudal,  que  cheira  a  aristocracia,  tres  leguas  em  redor, 
fazendo  consistir  todas  as  suas  distraccòes  em  conversàs 
enluvadas,  em  partidas  de  ichist  e  bezigue,  em  passeios  de 


DOUS      DIAS     EM     PETROPOLIS  79 

carro  ao  alto  da  serra,  que  se  denomina,  nào  sei  porque, 
■boulevard^  ou  une  promenade  au  hois  !  —  em  variacòes  de 
Thalberg  ao  piano,  e  outras  peripecias  elegantes,  que,  a 
fallarmos  a  verdade ,  estào  pessimamente  encartadas 
naquelle  aprazivel  logar  de  Petropolis,  tao  replecto  de 
poesia  campestre  e  de  uma  natureza  tao  pura  ! 

0  rio,  logo  adiante  da  cascata,  a  feiticeira  enseada, 
especie  de  lagóa  em  que  se  aprecia  o  fluxo  e  refluxo  das 
diversas  aguas,  que  se  confandem  nessa  parte,  é  uma  cousa 
para  vér-se  ;  que  limpidez  !  que  bonanca  I  que  sombras 
odorosas  !  Mil  grupos  de  borboletas  brancas,  azues,  encar- 
nadas,  esmeraldinas,  pairam  sobre  o  quieto  espellio  da 
onda  azulada,  comò  os  pensamentos  palpaveis,  os  alados 
pensamentos  dos  genios  druidicos,  que  dormem  o  somno 
do  perfume  eterno  nas  balsas  orvalhadas  da  floresta  ! 

0  aroma  dos  cardos,  da  baunilha,  dos  bogarins  e  das 
rosas  bravas,  deslisa  suavemente  sobre  a  agua  ao  afago  dos 
ventos,  e,  de  tempos  a  tempos,  a  fulgida  couraca  de  um 
peixe  transparece  a  superficie  do  rio,  com  um  estrepito 
fugaz  e  harmonioso  I 

Voltàmos  ao  carro,  que  nos  esperava,  e  eu,  de  passagem, 
li  uns  nomes  abertos  a  canivete  e  grampo  na  casca  das 
arvores  em  frente  a  cascata  !  Felizes  os  que  conseguiram 


80  FILA.GRANAS 

alliar  ao  seu  o  nome  de  algum  bemdito  amor,  e  ao  som 
das  cachoeiras  virgens  ouvir  urna  palavra  de  coragem,  de 
heroismo  e  de  enthusiasmo  nesta  semsaborona  peregrina- 
cào  da  Vida. 

Chegàmos  tarde  a  casa,*  e  depois  de  jantarmos  no  col- 
legio Paixào,  fomos  percorrer  a  cidade  com  a  soffreguidào 
de  viajantes  que  nào  teem  tempo  a  perder. 

Todos  conhecem  Petropolis.  Aquelle  rio  atra  vessando  as 
principaes  ruas,  as  quasi  infmitas  bordaduras  de  lyrios  e 
boninas,  que  cercam  alguns  caminhos  mais  agrestes,  os 
edifìcios  magnificos,  porque  osha  em Petropolis,  e  principal- 
mente OS  particulares,  comò  a  casa  do  sr.  commendador 
D.  P.  ;  OS  clioròes  que  se  debrucam  nas  ribas  do  canal,  as 
arvores  que  adornam  as  ruas,  tudo  isso  é  gracioso,  é  fora 
do  vulgar,  é  essencialmente  petropolitano  e  dà  a  cidade 
um  aspecto  risonho  de  ballada  ou  de  tenda  dos  tempos  de 
BoabdiL 

0  theatro  é  pequeno,  mas  interessante.  Com  o  que  eu 
nào  posso  concordar  é  com  as  duas  estatuas  que  Ihe  poze- 
ram  em  cima  :  Camòes  e  Pedro  Alvares  Cabrai.  Se  é  elle 
com  certeza,  o  que  vem  fazer  alli  D.  Pedro  Alvares  Cabrai, 
nào  me  dirào  !  I 

Era  dia  de  festa  esse  domingo  !  Festejavam  a  volta  da 
familia  imperiai,  embandeirando  alguns  quarteiròes,  en- 
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chendo  de  folhas  as  ruas,  e  a  noute  accenderam-se  lanter- 
nas  venezianas  em  quasi  toda  a  cidade.  Imaginem  Petro- 
polis  a  giorno  !  Dir-se-hia  um  daquelles  quadros  em  que  a 
George  Sand  descreve  urna  scena  principesca,  ao  clarào 
das  luzes,  a  meia  noute,  em  Veneza  ! 

Petropolis  é  a  terra  das  criancas.  Tive  a  pachorra,  de 
contar  nada  menos  de  sessenta  e  sete  em  duas  pequenas 
ruas.  E  todas  ellas  alegres,  frescas,  sadias,  de  cabello  louro, 
olhos  azues  da  cor  do  céo  sem  trovoada,  sorriso  gostoso  em 
uns  beicinhos  rubros  comò  a  polpa  de  uma  roma  !  Estava 
alli  a  docura  evangelica  dos  primeiros  tempos,  os  tempos 
de  Galathéa  e  dos  menestreis  da  pastoril  !  Uma  casinha  alva, 
pobre,  limpa  ;  uma  velha  de  touca  esmeradamente  lavada 
e  engommada,  a  fìar  a  um  canto  da  saleta  ;  o  gato  anafado 
e  ruivo  por  baixo  do  banco  ;  dous  meninos  meio  niis  a 
porta  ;  trepadeiras  a  enroscarem-se  pelas  janellas  ;  em 
uma  gaiola  o  infallivel  colleiro  a  enfiar  cantigas,  e  em  uma 
suave  penumbra,  quasi  ao  pé  da  alcova,  a  virgem  de 
dezoito  annos,  branca  e  pensativa,  a  remendar  umas  calcas 
do  velho  pae  ou  a  jaquetinha  desmantelada  do  irmào  mais 
moco  I 

Pobre  Margarida  !  Cose,  cose  e  sé  feliz,  sempre  1  Nào 
conheces  a  Córte,  nem  o  cold-cream,  nem  o  tonico  orientai, 
nem  o  theatro  Lyrico  Fluminense  I   Cose  e  agradece  a 
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Deus,  pequena  !  Era  um  dia  um  Rei  de  Thule...  Canta  e 
cose,  Margarida  !  Que  nào  te  venham  perturbar  os  Faustos 
e  Mephistopheles  nacionaes  ! 

A  camara  municipal  de  Petropolis  é  um  edifìcio  pequeno 
e  mal  proporcionado,  sem  elegancia,  nem  o  mais  simples 
attributo  que  imponha  ! 

Urna  cousa  com  que  antipatliisei  foi  com  o  modo  de 
enfeitar  as  ruas,  arrancando  as  arvores  que  cresciam  em 
outras...  A  camara  municipal  seguiu  esse  systhema,  envoK 
vendo  as  suas  janellas  em  ramos  e  sanefas  de  acacias  e 
outras  arvores  do  logar  !  Explendida  natureza  !  millionaria 
explendida  !  Nem  assim  sào  capazes  de  te...  abrir  a  fai- 
lencia  ! 

Vi  a  casa  do  tabelliào.  Um  tabelliào  é  geralmente 
sugeito  gordo,  baixote,  espertote,  de  oculos  escuros,  bo- 
checha  risonila  e  abdomen  expansivo,  nào  é  verdade  ?  Pois 
0  de  là  é  alto,  pallido,  poetico,  um  tabelliào  poetico  I  e  de 
longos  cabellos  encaracolados...  Mora  em  um  chalet  deli- 
cadissimo,  e,  quando  o  vi  a  janella,  pareceu-me  admirar  o 
mais  ethoreo  tabelliào  dos  romances  de  Houssaye  e  Tulio 
Sandeau  1 

A  noute  choveu  em  Petropolis  nesse  domingo  que  foi 
um  regalo...  para  as  plantas,  de  certo!  Duas  sociedades 
allemàes,  a  Uniào  e  a  Cecilia,  dirigiram-se  ao  paco,  prece- 
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didas  de  bandas  de  musica,  bandeiras  e  urna  profusào 
copiosissima  de  archotes. 

Apesar  da  chuva  torrencial,  que  parecia  exigir  a  todo  o 
momento  a  presenca  de  uma  arca,  fonaos  a  Rhenania  assis- 
tir  ao  baile  allemào.  Entrava  quem  queria  !  Gratis  !  Gra- 
tis !  palavra  amistosa  e  querida,  que  sòa  invariavelmente, 
sem  traduccào  possivel,  ao  ouvido  das  cinco  partes  do 
mundo  ! 

0  baile  esteve  animadissimo.  Nunca  vi  tanta  dansa, 
tanto  pulo  e...  tanta  ordeml  Mulheres  amamentando  cri- 
ancinhas  de  poucos  mezes,  meninos  de  dous  annos,  velhos 
de  cento  e  tantos  annos  !  Confundiam-se,  olhavam-se  , 
sorriam-se  e  dansavam  sem  que  houvesse  o  minimo  apito  .. 
de  urbano  ou  de  inspector  de  quarteirào  I 

As  quadrilhas  eram  formadas  a  toque  de  clarim.  Cousa 
nova,  novissima  I  Cuidei-me  em  Paysandu...  batalha  afi- 
nal,  a  que  nào  me  foi  dado  assistir  I 

E  dansou-se,  pulou-se,  fallou-se  allemào,  fumou-se 
naquelle  immenso  salào  que  estrebuchava,  sem  ninguem 
pensar  na  chuva,  na  policia,  na  constipacào  e  no  futuro  ! 

As  dez  horas,  depois  de  ouvirmos  o  hymno  cantado  a 
còro  secco  pelas  duas  sociedades,  retiràmo-nos ,  eu  e  o 
Adolpho  K**\ 

Dormimos  às  prcssas,  essa  noute. 
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Poderiamos  perderà  viagem!  Às  5  1/2  horas,  com  um 
frio  syberiano,  ergui-me,  vesti-me,  bebi  dous  tragos  de 
€xcellente  café,  abracei  o  sr.  Ferreira,  apertei  as  màos  da 
boa  velhinha,  màe  do  Adolpho,  e,  ao  passar  o  carro  da 
serra,  que  desta  vez,  fataes  divindades  I  nào  era  gover- 
nado  pelo  Miguel,  dissemos  adeus  a  Petropolis,  e  eu  con- 
fiei-me  ao  destino  com  certa  saudade  e  urna  certa  pena 
de  trocar  a  rua  do  Ouvidor  pelo  salào  da  Rhenania. 

A  viagem  foi  monotona  ;  na  córte  chovia  quando 
chegàmos. 

Desembarquei  meio  assustado,  melo  enleiado,  corno  um 
roceiro  que  vem  pela  primeira  vez  a  cidade  e  procurai 
romper  o  povo  a  conquista  de  um  tilbury. 

Tres  negros  minas  carregados  de  immensas  malas  e 
saccos  atropellaram-me  ;  os  prégoeiros  de  jornaes  ensur- 
deciam-me  ;  os  vendedores  de  balas...  baleavam-me,  e 
quando  pude  afmal  lancar-me  dentro  de  um  tilbury  e 
^ritar-lhe  :  Diario  do  Rio  !  reconheci  dolorosamente  com- 
movido...  que  estava  na  patria  ! 
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ieveraente  humidas,  avelludadas,  cheias  de  innocencia  o  de 
terrori  Tinha  medo,  a  pobre  creatura,  —  medo  !  A  noite 
cercava-nos  com  todos  os  seus  mysterios  e  encantos;  por 
baixo  do  terraco  em  que  estavamos,  suspirava  a  agua 
entre  raurtas,  e  os  pirylampos  abriam  a  aza  melan- 
colica... 

Ella  era  casta  corno  se  Deus  a  houvera  formado  n'aquelle 
momento.  Nem  pensava  no  futuro,  nem  pensava  na  vida. 
Sorria-me,  envolta  no  véo  do  pudor,  comò  a  imagem  da 
Yirgem,  atravez  das  nuvens  do  incenso.  Chamava-se.  . 

Um  anno  depois,   encontrei-a  de  novo  em  pieno  saràu, 

arrastando  a  tunica  da  opulencia,  com  a  fronte  coroada  de 

rubins  e  perolas,  o  regaco  immerso  n'uma  constellacào  de 

diamantes.  Explendida   menina  !    As  Gracas  e  os  Anjos 

voavam  em  redor  dos  seus  cabellos  e  os  cheruhins  do  amor 

6 
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aninhavara-se  na  sua  boca  arr  ebatadora.  Quando  eu  ao 
approximar-me  d'ella  pronunciei-lhe  o  nome. . .  o  nome... 
Amei-a  deveras  !  corno  se  ama  na  mocidade,  comò  se 
aspira  e  deseja  em  meio  das  mais  fogozas  esperancas  !  Era 
0  meu  talisman  aquella  mào  alva  e  meiga  ;  era  a  orchestra 
de  minha  alma  aquella  voz  onctuosa  e  pura  ;  era  a  minha 
felicidade  unica,  essencialmente  unica,  o  sorriso  de  seus 
labios  ou  a  lagrima  cristallina  de  seus  olhos  pensativos. 

De  bom  grado  eu  entregaria  sangue  e  alma  às  furias 
infernaes  se  por  tal  meio  cons«3guisse  um  momento  se 
quer  beijar-lhe  as  orlas  do  seuvestido  fugitivo  e  ajoelhar- 
me  a  seus  pés. 

Era  um  amor  profundo  corno  o  céu  e  irresistivel  corno 
0  mar. 

Chamava-se. . .  ? 

Diabo  !  jà  nào  me  lembro  do  nome  d'ella  I 


A  NOIVA 

Causou  profuiida  sensacào  em  toda  a  provincia  de  Fer- 
nambuco urna  notlcia  que  os  jornaes  fizeram  e?palhar  no 
dia  6  de  Janeiro  de  186...  Eraeste  o  topico  merecedor  das 
attencòes  e  das  minuciosas  analyses  do  publico  em  geral  : 

«  As  tres  horas  da  madrugada  ardia  o  engenlio  comò  urna 
immensa  fogueira.  0  sr.  commendador*'%  conseguili  em 
companhia  de  sua  esposa  e  de  seu  fìllio  mais  moco,  salvar- 
se  a  tempo  das  chammas,  que  jà  se  haviam  apoderado  de 
tres  partes  da  casa  ;  os  dous  outros  fìliios  do  sr.  commen- 
dador***,  meninos  de  oito  a  dez  annos,  foram  victimas  da 
catastrophe.  Morreram  alguns  escravos,  uns  por  pernou- 
tarem  na  casa  da  vivenda,  e  outros  procurando  a  todo  o 
casto  salvarem  os-  jovens  senhores,  cujos  gritos  de  deses- 
pero  depressa  o  incendio  suffocou  em  suas  irresistiveis 
labaredas  e  fumo. 

«  0  incendiario,  conhecido  por  Lucio  Marialva,  é  nada 
mais  nem  menos  do  que  o  sr.  Lauriano  Macedo,  esse  moco 
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elegante,  distincto  e  millionario,  cujo  desappa recimento 
dos  circulos  da  nossa  capital  deu  origem  a  tao  variadas  e 
romanescas  versòes.  Està  preso  e  breve  receberà  das  màos 
da  justica  a  merecida  punicào  aos  seus  inqualifìcaveis 
delictos.  0  cadaver  da  Exma.  sra.  D.  Angela,  filha  do  sr. 
Comraendador  ***,  acha-se  exposto  hoje  até  às  6  horas  da 
tarde  na  igreja  do  Collegio.  x\.valia-se  em  perto  de  cento  e 
tantos  contosa  perda  soflrida  pelo  commendador**''  com  o 
incendio  do  seu  grande  e  siimptuoso  engenho.  Voltaremos 
a  este  triste  assumpto,  e  narraremos  ao  leitor  todos  os  por- 
menores  de  um  facto  que  parece  assumir  a  fabulosa  atti- 
tude  dos  mais  incriveis  roniances.  » 

Lauriano  Macedo  foi  um  dos  rapazes  genuinamente  ele- 
gantes  da  cidade  do  Recife.  Era  o  perfeito,  era  o  apurado 
typo  do  janota  brasileiro,  que  esteve  cm  Paris,  mas  que  de 
là  trouxe  apenas  o  aprumo  gentil  e  nào  atoleimada  maca- 
quice.  Fallava  correctamente  a  lingua  portugueza,  e  depois 
da  viagem  a  Europa  nunca  enxertou  nas  suas  phrases  um 
R  de  mais  ou  um  assovio  transatlantico,  que  recordasse  o 
sotaque  parisiense.  Nisto  Macedo  destaoava-se  brilhante- 
mente  de  certo  grupo  de  touristas  nacionaes  que  vào  a 
Europa  com  o  firn  unico  de  envernisar  os  botins  e  sombrear 
0  espirito. 

Vestia-se  com  apuro  e  usava  es  mais  lustrosos  e  flacidos 
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bigodes  do  mundo.  Era  pallido  ;  tinha  olhos  negros,  cheios 
de  meiguice  e  de  luz  ;  fazia  em  horas  de  l'astio  versos 
lyricos;  adorava  Meyerbeer  ;  decorava  em  dez  minutos  seis 
orientaes  de  Victor  Hugo  na  penta  da  lingua,  e  acertava 
com  a  baia  de  um  revolver  em  ura  alvo  de  meia  pollegada, 
a  cento  e  cincoenta  passos  de  distancia. 

Lauriano  Macedo  passou  a  maior  parte  da  sua  mocidade 
nos  theatros,  nos  bailes  e  nos  passeios  campestres. 

So  Ihe  restava  da  familia  sua  màe,  urna  formosa  senhora 
de  quarenta  e  seis  annos,  delicada  e  carinhosa  corno  urna 
santa.  Lauriano  amava -a  e  por  urna  lagrima  della  tro- 
caria  todos  o?  sorrisos  das  mulheres  da  Europa,  da 
Asia,  da  Africa,  da  America  e  da  Oceania. 

Macedo  era  vaidoso.  Que  diabo  !  Nào  se  póde  ser  per- 
fetto corno  OS  habitantes  do  Kalendario,  quando  se  fre- 
quenta uma  capital  populosa  e  explendida  em  pieno  seculo 
XTXl 

A  vaidade  do  janota  revelava-se  a  mesa  do  jogo  e  em 
presenca  das  mulheres  bonitas. 

Ema  vez,.  em  Apipucos,  trocou  o  seu  magnifico  cavallo 
alasào  por  um  cravo,  offerta  de  mào  femenina,  que  se 
estrellava  no  peito  do  paletot  de  um  dos  seus  amigos.  A 
dama  sorriu  de  orgulhosa,  e  o  amigo  encarapitou-se  im- 
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mediatamente  no  alasào,  agri 
cravos  tao  opulenta  montana. 

Outra  vez  Lauriano  Macodo  estava  presente  a  um  dispu- 
tado  lansqueiiei  na  villa  do  Cabo. 

A  filha  do  dono  da  casa,  urna  bonlna  com  ares  de  crianca, 
urna  joia  de  cabellos  de  ouro  e  nlhos  de  um  azul  britannico, 
olhou  para  urna  dama  quo  cahia  sobre  o  tapete  verde, 
exclamando  entre  daas  risadas  matinàes  : 

—  Oh  I  corno  se  parece  commigo  ! 

Macedo  apostou  a  favor  da  dama  a  bagatella  de  2:000)^, 
que  perdeu  em  ura  doublé  fulminante. 

A  bonina  coni  ares  d^:;  crianca  contémplou-o  boquiaberta 
e  Macedo,  alisando  docemente  o  bigode  com  a  mào  enlu- 
vada,  comecou  a  fallar  acerca  da  importancia  do  jogo  nas 
sociedades  modernas,  do  enthusiasmo  causado  em  Paris 
pelas  novas  fórmas  de  toucados,  eie,  etc  ,  etc. 

A  fortuna  de  Macedo  era  copiosa  e  segura.  Além  da 
legitima  paterna,  sua  màe  acodia-lhe  de  prompto  ao  mais 
extravagante  capriclio  e  a  mais  Gustosa  phantasia. 

0  diabo  que  nào  dorme,  segundo  a  carumchosa  opiniào 
das  beatas,  metteu-sc  de  permeio  na  felicidade  daquella 
exceliente  familia.  Chegou  a  Fernambuco  urna  companhia 
ambulante  de  Alcazar,  e  Lauriano,  sem  se  saber  porque, 
apaixonou-se  corno  um  musulmano  por  uma  das  chilrea- 
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doras  do  repertorio  de  Offenbach.  A  sociedade  estremeceu 
de  horror  ouvindo  narrar  os  trechos  desse  romance  escan- 
daloso, e  0  nome  de  Lauriano  Macedo  foi  perseguido 
incontinente  pela  execracào  familiar. 

Dizem  que  por  tal  motivo  a  màe  do  moco  cahiu  de  cama, 
e  depois  de  dous  mezes  de  luta  contra  a  invencivel  febre 
que  a  decorava,  subiu  ao  céo,  abencoando  entre  lagrimas 
0  fillio. 

Macedo  acompanhou  toda  a  dolorosa  agonia  daquella  a 
quem  mais  amava  na  terra.  Lcvantou-se  dos  pés  da  cama 
mortuaria  purificado  pela  dòr  e  santificado  pelo  cruento 
remorso. 

A  alcazarina,  nesse  pequeno  espaco  de  tregoas,  hypo- 
thecara-se  a  outra  fortuna  gorda. 

0  certo  é  que  Lauriano  Macedo,  duas  semanas  depois  do 
enterro  de  sua  màe,  desappareceu  do  Recife,  incumbindo 
a  ura  velho  e  honrado  amigo  de  distribuir  a  sua  fortuna 
liquida  pel'js  asylos  e  casas  de  misericordia. 

—  E  0  scnhor  para- onde  vae? 

—  Eu?j:espondeu  Lauriano,  vou  ver  se  realiso  a  pie- 
dosa  legenda  do  Judeu  amaldicoado  por  Christo. 

Desde  entào,  ninguem  mais  se  lembrou  do  primeiro 
janota  pernambucano,   o   terror  das  velhas  gaiteiras,   o 
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querido  fructo  das  donzellas  e  o  camarada  certo  dos  ra-^ 
pazes  da  alta  sociedade. 

0  commendador  ***  era  um  dos  mais  abastados  senhores 
de  engenho  de  Fernambuco.  0  engenho  principal,  onde 
morava  a  familia,  estaya  situado  ao  Norte  da  provincia, 
vinte  leguas  distante  da  capital.  Bella  moradia,  soberbo 
predio  aformoseado  a  moderna,  fabricas  novas,  engenho 
magnifico,  cento  e  vinte  escravos,  terras  vastas  e  urna 
consideravel  fartura  de  plantacòes.  0  commendador  era 
um  homem  rispido  e  brutal,  um  verdadeiro  representante 
dessa  pavorosa  classe  de  fazendeiros  e  plantadores  do  tempo 
antigo,  cujo  poder  feudal  reflectia-se  em  negros  terrores 
sobre  a  humildade  aviltante  dos  escravos  e  o  medroso  res- 
peito  dos  filhos.  lima  unica  filha  que  possuia,  além  dos  tres 
meninos  do  casal,  symbolisava  o  mais  suave  typo  da 
candura,  da  belleza  e  da  generosidade  feminina. 

Chamava-se  Angela;  tinha  dezoito  annos  na  època  em 
quo  se  passou  està  historia,  invejosimil  e  real.  Era  for- 
mosa comò  um  raio  do  sol,  e  terna  comò  o  lacteo  clarào 
da  lua.  Riam-se  nos  seus  olhos  as  madrugadas  do  céo  ; 
desabrochavam  na  sua  boca  as  rosas  do  paraiso. 

A  educacào  da  menina  fora  feita  sob  as  delicadas  vistas 
maternas  ;  eis  o  motivo  porque  o  feroz  commendador  po- 
deria  ter  a  vaidade  de  apresentar  um  dia  nos  salòes  per- 
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nambucanos  urna  completa  senhora,  coni  todos  os  quisitos 
primorosos  que  a  fina  sociedade  requer. 

Angela  amava  a  solidào  e  a  paysagem  alpestre  com  a 
furia  insaciavel  das  alraas  amigas  do  desconhecido  e  das 
sagradas  poesias,  innatas  na  natureza  virgem.  Ura  boni 
livro  e  um  bom  cavallo  eram  as  suas  glorias  intimas,  os 
seus  desejos  e  as  suas  grandes  e  unicas  ambicòes. 

INas  horas  do  sol  abrasador,  emquanto  os  passaros  acou- 
tavara-se  febris  nas  folhas  do  arvoredo  sombrio,  e  a  en- 
chada  cavava  a  terra  ao  grito  compassado  dos  escravos,  a 
menina  no  seu  quarto,  junto  a  janella  escancarada,  relia 
nos  versos  de  Musset  e  nos  romances  de  Alencar  os 
queridos  poemas  de  sua  alma,  bafejados  pelos  quatro 
ventos  da  mocidade  inquieta. 

Tudo  Ihe  corria  as  mil  maravilhas;  a  tarde  o  pagem 
estendia-lhe  o  estribo  de  um  animai  fogoso  e  bello  ;  An- 
gela de  um  salto  apoderava-se  do  selim,  vibrava  a  chiba- 
tinha  no  ar  fresco  e  minutos  depois,  amazona  e  corsel 
desappareciam  na  encruzilhada,  rapidos  comò  os  caval- 
leiros  de  Ossian. 

0  commendador,  occupado  com  os  melhoramentos  dos 
engenhos,  e  o  jogo  das  accòes,  pouco  tempo  offerecia  a 
amizade  da  familia.  A  mulher  e  os  filhos  tre  miam  corno  con- 
demnados  a  sua  presenca.  Angela  estimava-osem  temel-o. 
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Era  ella  o  balsamo  da  casa  ;  em  seu  seio  vinham  os  rae- 
ninos  resmungar  antes  do  ir  para  o  collegio  e  ouvir  a 
explicacào  da  licào  marcada,  no  louvavel  intuito  de  evitar 
meia  duzia  de  bolos. 

Os  escravos  amavam-na  com  fanatismo. 

—  Là  vae  a  santinha!  diziam  elles  entro  si  quando  ao 
longe  corria  em  um  turbilhào  a  amazona,  com  o  seu 
chapéo  emplumado  e  as  largas  saias  do  vestuario  cinzento 
voando  na  zona  luminosa  da  tarde. 

Em  um  desses  passeios  Angela  ficou  sorprendida  de  ver 
um  novo  typo  naquelles  arredores.  A  porta  de  humillis- 
sima  cabana,  meio-coberta  de  telhas,  melo  coberta  de 
sape,  estava  um  moco  vestido  de  simples  blusa,  lendo 
attentamente  um  livro  de  capa  negra  com  arabescos,  que 
pareceu  aos  olhos  de  Angela  ser  a  Biblia. 

Ao  ruido  das  patas  do  animai  o  leitor  ergueu  os  olhos, 
viu  na  estrada  a  moca,  cortejoj-a  humildemente  e  contì- 
nuou  a  empregar  a  attencào  no  livro.  Aquelles  negros 
olhos  que  se  fitaram  de  relance  na  filha  do  commendador, 
eram  os  olhos  de  Lauriano  Macedo. 

Angela  essa  noute  nào  pòJs  dormir  às  horas  do  costume. 
Abriu  um  livro  e  leu-lhe  as  primeiras  paginas;  fechou-o 
de  impeto,  de:tou-se,  levantou-se  immediatamente  e,  de- 
brucando-se  na  janella,  por  onde  respiravam  as  deliciosas 
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aragens  da  noute,  pòz  os  olhos  pensativos  nas  coróas  de 
estrellas  que  entrelacavam-se  no  céo. 

So  às  frescas  bafagens  da  manhà  foi  que  ella  conseguili 
de  fatigada  fechar  os  olhos  abatidos. 
l  Sonhava  com  o  desconhecido  do  passeio,  quando  a  mu- 
cama  velo  participar-lhe  que  estava  sellado  o  animai  para 
as  excursòes  habituaes. 

Ella  vestiu-se,  tremula  comò  um  condemnado  que  en- 
verga  a  mortalha  do  cadafalso.  Ol'iou-se  ao  espelho: 
estava  pallida,  da  pallidez  dos  mortos. 

—  Manda  recolher  o  cavallo  !  exclamou  flagellando  a 
amazona  com  a  ponta  flexivel  da  chibata. 

A  crioula  observou-a  admirada. 

—  Estou  doente  !  nào  passeio  hoje  ! 

E  quando  a  mucama  sahiua  cumprira  ordem,  a  menina 
escondeu  o  rosto  nas  màos,  chorando  convulsivamente. 

Ora,  uma  das  cousas  mais  discutidas  e  mcnos  compre- 
liendidas  do  mando  é  o  amor.  Deus,  dando  ingresso  na 
alma  humana  ao  miraculoso  sentimento,  tornou-o  impene- 
travel  às  vistas  da  creatura  que  o  acolhe.  No  mysterio  do 
amor  està  toda  a  forca,  todo  o  enthusiasmo,  todo  o  delirio 
e  todos  OS  heroismos  do  coracào  que  ama.  Angela  chamou 
dous  dias  depois  do  eneontro  o  seu  pagem  favorito. 
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—  Conheces  aquelle  moco  qiie  vemos  sempre  para  os 
lados  da  Venda  Nova  ? 

—  Elle  chegou  ha  poucos  dias.  0  escravo  delle  eu 
c^nheco  ;  agora  elle... 

—  Indaga  ;  ouviste  ?  acodiu  ella  nervosamente.  Indaga 
hoje  mesmo. 

A  tarde  o  pagem  declarou  a  filba  do  commendador  que  o 
desconhecido  chamava-se  Lucio  Marialva. 

—  Mais  nada  ? 

—  Nada. 

—  E  quem  é  elle  !  Donde  veio  ?  E  filho  daqui?  Està  em 
Fernambuco  ha  muito  tempo  ? 

—  Nào  sei,  nào,  senhora. 

Angela  correuao  seu  quarto  e  comprimindo  com  ambas 
as  màos  a  alma  que  Ihe  ebtalava  no  coracào  : 

—  Que  me  importa  o  seu  nome  !  bradou  cheia  de  dòr  e 
de  enthusiasmo.  Amo-o  !  Amo-o  !  Deus  de  misericordia 
Eu  0  amo  I 

Lucio  Marialva  era  o  proprio  Lauriano  Macedo.  Estaria 
elle  naquelle  casebre  isolado,  expiando  algum  profundo 
crime  ?  Fugindo  do  mundo,  onde  fora  heróe  da  moda,  ten- 
tarla Macedo  evocar  a  alma  de  sua  màe,  pedmdo-lhe  dia 
e  noute  o  perdào  que  ella  Ihe  concederà  na  bora  dos  derra- 
deiros  adeuses  ? 
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Um  so  escravo  vivia  com  Lauriano.  Era  o  seu  amigo,  era 
0  seu  cào,  era  a  sua  sombra.  Com  o  nome  mudado  e  o 
espirito  completamente  livre  das  ambicòes  futeis,  esperava 
0  ex-janota  concorier  com  efficacia  ao  logar  que  o  céo 
reserva  aos  justos  e  aos  arrependidos. 

Mas  0  destino  determinou  o  contrario.  Angela  veio  entre 
Lauriano  e  o  futuro  de  ambos  collocar-se  corno  urna  figura 
fatai. 

Um  mez  depois  do  primeiro  encontro,  a  beira  da  estrada, 
conversavam  os  dous  mocos,  junto  a  cerca  da  casinha  de 
Lauriano.  0  pagem  ficava  nessas  occasiòes  a  espreita  um 
pouco  longe,  e  as  palavras  de  Macedo  e  de  Angela  consor- 
ciavam-se  no  meio  daquella  doce  natureza  com  a  segu- 
ranca  que  Deus  concede  aos  araores  privilegiados, 

Os  bellos  olhos  de  Angela  procuravam  o  horizonte  em- 
quanto  Lauriano  dizia  : 

—  Eu  sou  um.desgracado,  Angela,  um  desgracado  que 
nada  espera  nem  da  justica  dos  homens,  nem  da  justica 
divina. 

—  Eu  te  amarci,  murmurava  a  menina,  meiga  comò 
um  canto  de  ave. 

—  0  destino  quiz  que  tu  apparecesses  em  meu  caminho, 
pobre  crianca,  quando  eu  fugia  de  todos  e  de  tudo.  0  que 
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esperas  ?  0  que  desejas  ?  Ha  entre  ntjs  a   separacào  pro- 
funda,  cavada  pela  tua  riqueza  e  pelo  teu  nome. 

—  Eu  te  amo  !  articulava  ella,  piedosa  comò  o  suspiro 
das  fontes,  ao  longe,  entre  os  arvoredos. 

—  Amas-me,  bem  o  sei,  e  bem  t'o  agradeco,  adorado 
anjo  da  minha  guarda.  0  amor,  porém,  imo  basta  para 
compensar  as  exigencias  da  sociedade  em  que  vives  e  donde 
me  expatriei  para  sempre. 

Angela  volveu  para  elle  os  spus  avelludados  e  humidos 
olhos  : 

—  Nunca  deixarei  de  te  amar.  Esperarei  um  anno,  dous 
annos,  cinco,  seis,  até  o  dia  em  que  a  Virgem  consinta  que 
eu  seja  toda  tua  e  tu  meu,  na  vida  e  na  morte. 

A  lua  apontava  no  horizonte  e  o  pagem  aproximava-se 
com  0  animai  pela  redea.  Duas  raàos  cingiam-se  tremulas  ; 
os  ollios  confandiam-se  esparancoso?,  e,  momentos  depois, 
Angela  accenava  com  o  lenco  na  curva  do  caminho  e 
desapparecia. 

0  regimen  feudal  do  commendador  fez-se  sentir  e  poz 
um  termo  aos  passeios  da  filha.  0  pagem  contou  a  aven- 
tura  em  segredo  a  um  companheiro,  o  companheiro  con- 
tou-a  a  outro,  e  de  um  a  outro,  chegou  o  caso  às  oucas  do 
feitor,  um  gordo  magarefe,  que  poz  tudo  no  ouvido  do 
commendador. 


A     NulVA  99 

Foram  vedados  os  passeios  a  menina,  e  a  màe  de  Angela 
ouviu  da  boca  do  marido  palavras  qae  a  fìzeram  estar  duas 
noutes  inteiras  suffocada  em  lagrimas. 

—  Eu  ensinarei  a  sua  fìliiinha,  senhora  ;  nào  ha  de  o 
diabo  ter  tempo  de  esfregar  uni  ollio  até  o  dia  em  que  eu  a 
casar. 

Dm  ricasso  da  visinhanca,  sugeito  obtuso  e  inutil,  come- 
cou  a  visitar  a  familia  e  a  fazer  a  corte  a  Angela  Um  dia 
0  commendador  declarou  formalmente  a  filha  que  ia  casal-a 
com  0  ricasso.  Angela  respondeu  entre  os  assomos  da  dig- 
nidade  e  a  delicadeza  fiìial  que  se  recusava  ao  projectado 
enlace. 

0  commendador  riu  estrondosamento  e  nada  mais  se 
disse. 

Correram  as  festas  do  Natal  comò  nunca  era  terras  do 
engenho.  Dansas,  musica,  enorme  profusa  ;  de  corivivas,  e 
até  uma  modista,  por  ordem  do  commendador,  velo  tomar 
medida  para  o  enxoval  da  menina. 

Angela  escreveu  a  Laudano  : 

«  Lucio.  —  Querera  casar-me  a  forca.  Pertenco-te,  Nào 
me  abandones.  »  "  -  . 

Lauriano  respondeu  : 

«  Angela.  —  Cede  a  vontade  de  teu  pae,  Quem  sabe  se 
nào  é  Deus  que  te  dà  a  felicidade  separando-te  de  mim  ?  » 
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Urna  mucama  de  velha  confianca  era  a  encarregada  das 
missivas. 

No  dia  quatro  de  Janeiro  de  186...  a  màe  de  Angela, 
pallida  e  sombria,  aproximou-se  a  filha  : 

—  Angela,  nào  te  quero  enganar.  Teu  pae  arranjou  tiido 
para  te  cazares  por  bem  ou  por  mal  na  capella  do  engenho 
na  noute  de  Reis.  Haverà  folia,  baile,  rausicas,  e  està  meio 
mundo  convidado.  Lanca-te  a  seus  pése... 

—  Nào,  senhora  ;  eu  espero  a  noute  do  meu  casamento. 
A  mucama  nào  encontrou  Lauriano  ;  entregou  a  carta  ao 
velho  escravo,  rogando-lhe  pelo  amor  de  Deus  que,  a  fizes- 
se  chegar  depressa  às  màos  do  senlior. 

As  oito  horas  da  noute  caminhava  Angela  vestida  de 
noiva,  dirigindo-se,  cercada  de  povo,  a  capella  do  engenho. 
Estava  pallida,  mas  serena;  os  seus  olhos  volviam-se  para 
a  estrada  de  vez  em  quando.  De  repente,  sem  que  ninguem 
explicasse  a  subita  apparicào,  um  cavalleiro  transpoz  a 
porteira,  e  comò  um  raio  affastou  a  multidào.  Era  Lau- 
riano. 

—  Angela  !  bradou  elle. 

A  menina  lancou-se-lhe  a  frente  ;  elle  agarrou-a  frene- 
tico, e  voltando  o  cavallo,  esporeou-o  carregando  entre  os 
seus  bracasa  noiva  prestes  a  desmaiar. 


A   NOI  VA.  101 

0  commendador  nào  era  desprevenido  ;  vivia  a  todo  o 
momento  rodeado  de  capangas. 

—  Fogo: 

Duas  balas  partiram  ;  ouviu-se  um  grito  dilacerante  e  o 
cayalleiro  desappareceu  ao  longe  sus tendo  unido  ao  peito  o 
adorado  corpo. 

Distante  do  engenho,  Lauriano  recebeu  dos  labios  da 
noiva  0  primeiro  e  ultimo  beijo  de  amor. 

Estava  morta  com  duas  balas  enterradas  no  coracào. 

As  tres  horas  da  madrugada  ardia  o  engenho  e  o  incen- 
diario Lauriano  Macedo  cntregava-se  voluntariamente  às 
màos  da  justica. 


i 


i 


A    HOSPEDARIA 


É  urna  casinha  alva,  tranquilla  e  tentadora.  Tem  sem- 
pre a  porta  aberta  e  as  janellas  descerradas.  Quem  a  ve  pela 
primeira  vez  nào  resiste  ao  desejo  de  prescrutar-lhe  os 
intimos  recessos.  Traz  no  rotutulo  o  seguinte  distico,  sob 
posto  a  urna  figura  de  jaspe  do  deus  do  amor:  —  «  Ao 
Gentil  Cupido —  Hospedaria...  Gratis.  )> 

Imaginem  pois  com  que  curiosidade  e  affan  nào  entra  o 
viajante  fatigado  por  ali  a  dentro  !  As  arvores  em  redor 
farfalham  de  satisfeitas  ao  toque  d'umas  auras  alegrissimas, 
e  OS  gaturamos,  mettidos  nas  follias  coradas  pelo  sol,  chil- 
ram,  chilram,  chilram  sem  tornar  folego,  até  o  primeiro 
clarào  da  melancolica  lua  ! 

Sobre  a  hospedaria  correm  na  atmosphera  transparente 
nevoas  deliciosas  de  frescura  e  tranquillidade. divina.  Às 
vezes  vem  urna  nuvem  tempestuosa  que... 
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Mas  a  nuvem  tempestuosa  pouco  dura.  À  sombra  que 
projecta  a  nuvem  negra,  fecham-se  immediatamente  as 
portas  e  as  janellas  da  casinha  alva,  tranquilla  e  ten- 
tadora. 

Ai  de  mim  I  As  grossas  gòtas  de  chuva  molham  as  bran- 
cas  paredes  e  curvam  aie  a  terra  as  tiraidas  cacoilas  das 
margaridas  e  rosas  que  ornam  o  jardim  I  Dizem  que  essas 
gòtas  de  chuva  tém  o  acre  sabor  das  lagriraas  dolorosas. 


ITI 


A  hospedaria  é  simples  no  interior  corno  no  exterior  é 
bella.  Assim  afiancam  os  poetas  que  sào  as  criancas  :  por 
fora  gazes,  flòres  e  risos  ;  por  dentro  uma  alma  bemfazeja 
e  calma,  que  vive  com  a  tranquillidade  dos  lyrios  e  a  mo- 
notonia das  ondas  suaves. 

Na  sala  principal  da  hospedaria  ha  uma  mesa  de  mo- 
saico, sobre  a  qual  mào  desconhecida  depòz  um  album. 
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Nesso  album,  de  contextara  alphabetica  ficam  escriptos  os 
nomes  de  todos  os  hospedes. 

Singular  acaso  !  Nào  existe  nelle  um  so  nome  de  homem  ! 
Porque  sera  isso,  Yirgem  do  céo  I 


IV 


Alice —  Luiza  — Laura  — Maria  e  Margarida — Francisca 
—  Ernestina  —  Isaura  —  Angela  —  Thereza  —  Malvina  — 
Leonor  —  Fausta  —  Izabel  —  A  melia  —  Emilia  —  Cecilia  — 
Orminda  —  Celina  —  Carolina  —  Cariota  —  Eugenia  — 
— Adelaide —  Aurora  —Julieta  —  Julia  —  Lydia — Sinhà — 
Magdalena  — Helena —  Leopoldina  —  Beatriz — Judith  — 
Atthemisa  —  Noem'a —  Esther  —  Dorina  —  Corina  —  Agos- 
tinha— Elvira  —  Elisa  —  Alexandrina  —  Anna  —  Ricardina 
— Joaninha  — JNathalina— Clemencia  —Adelia  — Clara  — 
Adelina  — Fifma. 

Quando  Arminda  chegou  a  hospedaria  do  deus  Cupido 
jà  haviam  no  album  todos  esses  nomes. 

Arminda  admirada  lancou  os  olhos  em  volta  de  si  .. 
Tudo  estava  silencioso  e  triste. 

Os  gaturamos  cantavam  fora  ;   o  sol  dardejava  raios  de 
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explendida  maravilha,  e  as  auras  suspiravam  docemente 
entre  as  flòres  do  rosmaninho  e  as  coróas  das  pallidas 


No  frontespicio  do  album  alguem  tracou  as  seguintes 
linhas  : 

«  Na  hospedaria  do  gentil  Cupido  so  se  póde  demorar 
vinte  a  vinte  quatro  horas.  » 

—  Porque?  perguntou  comsigo  a  ponsativa  Arminda.  E 
correa  a  casa. 

Abrio  0  primeiro  quarto.  0  seu  olhar  deparou  apena 
com  flores  murchas  atiradas  ao  chào,  retratos  despedaca- 
dos,  e  ella  cuidou  respirar  um  longo  perfume  de  goi  vos  e 
de  cyrios  mortuarios.  Fechou  tremula  o  quarto  fatai. 


VI 


Pouco  adiante  abria-se  urna  saleta  sobre  o  pomar.  WÈ 

As  paredes  nào  eram   alvas  corno  as  outras.  0  lapis  e 
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a  peana  haviam  garatujado  nellas  phrases  e  exquisitas 
formula  s. 
Por  exemplo  : 

«  Amo -te  e  amar-te-hei  sempre.  »  Com  outra  lettra 
lia-se  adiante  :  «  Este  juramento  durou  quinze  horas  e 
€Ìncoenta  e  seis  minutos.  » 

Mais  adiante  : 

«  Pela  minila  felicidade^!  tu  és  o  unico  amor  de  minha 
alma  !  »  «  Sou  teu  na  vida  e  na  morte  I  »  «  Sou  tua  até  a 
eternidade.  »  «  Mesmo  em  baixo  da  terra  meu  coracào  pal- 
pitarà  por  ti.  » 

Arminda  estremecia  lendo  essas  palavras,  comò  a  joven 
palmeira,  quando  sopram  os  devoradores  ventos  da  tem- 
pestade  proxima. 

Com  outra  lettra  distinguia-se  iste  : 

«  Mentirà  !  »  «  Foi  falso  !  »  «  Traidora  !  «  «  Fementida  !  » 
«  Ingrata  I  » 

Arminda  escondeu  chorando  o  rosto  nas  màos  febri- 
citantes. 

0  tempo  escurecia.  A  nuvem  negra  desenrolou-se  sobre 
a  al  va,  tranquilla  e  tentadora  casinha. 
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—  Com  està  chuva,  minha  senhora  ! 

—  Vamo-nos  !  vamo-nos  I  gritou  Arminda,  livida  e 
desesperada.  Se  eu  ficar  mais  urna  hora  aqui ,  morrò  I 

E  seus  pésinhos  embeberam-se  na  terra  lodacenta  ;  e  da 
aba  do  seu  mimoso  chapéo  gottejou  a  chuva  tempestuosa, 

Dahi  a  pouco  perdia-se  o  carro  na  encruzilhada  ;  e  a 
hospedaria  ficava  sem  mais  urna  hospeda. 

0  nome  de  Arminda  inscreveu-se  tambem  no  album. 


Vili 


Fugi,  fugi  da  hospedaria,  oh  raparigas  !  Mocas  felizes  e 
voluveis,  fugi  della  ! 
A  hospedaria  do  Gentil  Cupido  é  o  meu  Coracào. 


JOAO  OLDR 


Os  medicos  jà  o  liaviam  desenganado.  Elle  descendia  de 
urna  familia  allemà,  e  chamava-se  Joào  Oldr;  o  povo  co- 
mecou  a  trocar-lhe  o  nome  e  a  dar-lhe  o  qualificativo  de 
«  Odre».  Bebia  corno  um  furioso  ;  bebia  comò  urna  san- 
guesuga  ;  bebia  comò  urna  tromba  ! 

Foi  em  virtude  de  typo  semelhante  que  Villeraessant,  o 
espirituosj  redactor  d)  «Figaro»,  inventou  a  celebr»? 
phrase  : 

—  «Elle  bebeu  tanto  «champagne»  quanta  seria  pre- 
ciso para  por  a  nado  urna  esquadra  !  » 

Joào  Oldr  era  alto,  secco,  olhos  rasgados,  fundos  e  hu- 
midos  corno  as  frestas  de  uma  pipa,  e  cabellos  ruivos  corno 
0  involucro  da  cebola  !  Andava  sempre  movendo-se  de 
bombordo  a  estibordo,  e  de  popa  a  pròa,  k  semellianca  de 
urna  faliia  cm  mar  picado. 
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Trazia  constantemente  uni  enorme  paletot  cor  de  pi- 
nhào,  muitos  anneis  nos  dedos,  e  calcava  uns  sapatos  com 
suas  apparencias  de  ponte  pensil  ! 

Fora  apatacado  até  certa  idade  ;  mas  o  cabedal  escoou-se- 
Ihe  todo  pela  garganta,  corno  as  aguas  mythologicas  pelo 
furado  tonnel  das  Danaides. 

Nào  se  poderia  dizer  d'elle  que  havia  comido  a  fortuna, 
mas  bebido,  bebido  até  a  ultima  gota  de  cinco  reis  ! 

Pobre  horaem  !  Quando  passava  em  frente  às  pouquissi- 
mas  casas  de  Petropolis,  cidade  de  sua  residencia,  excla- 
mavam  os  do  logar,  tristemente: — Lavai  o  Joào  Oldr 
com  vento  pela  pròa.  Coitado  !  aquillo  é  grande  desgosto 
que  0  està  ralando. 

Os  outros  encolhiam  os  hombros  imparciaes,  e  Joào  Oldr, 
carregado  de  parasitas,  la  bambeando  pela  estrada  fora,  es- 
corregando  aqui,  pulando  alli,  ajoelhando  mais  adiante, 
e  logo  depois  estirando-se  a  fio  comprido  com  parasi- 
tas e  tudoi 

Um  homem  de  coracàó  que  estiverà  algum  tempo  em 

Petropolis  tomando  fresco,  homem  de  coracào  e  de  bons 

haveres,  condoeu-se  da  sorte  de  Oldr,  e  um  dia  Ihe  disse, 

batendo-lhe  amigavelmente  nas  costas  fluctuantes: 

—  Ha  de  vir  comigo  para  a  Córte,  sr.  Joào  ! 

0  Oldr  abriu  desmesuradamente  os  olhos  ennevoados, 
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e  comecou  a  rir  em  surdina,  corno  acoiitece  no  «  Barbeiro 
de  Sevilha.  » 

—  Ha  de  vir,  sr.  Oldr  !  Quero  qiie  venlia  ! 

0  ondulante  cidadào,  sempre  a  rir,  atirou-se  nos  bracos 
daquelle  inesperado  protector. 

Urna  casinha  ridicala,  unica  propriedade  movel  e  imrao- 
vel  de  Oldr,  foi  vendida  e  ..  logo  depois  bebida,  coni  urna 
soffreguidào  insaciavel  ! 

0  protector  ia  arrancar  das  màos  do  endemoninhado  a 
ultima  garrafa. 

Joào  Oldr  com  duas  lagrimas  verdadeiras  na  ponta  do 
nariz,  e  duas  outras  de  vinho  no  canto  da  boca,  murmurou 
melancolicamente  : 

—  Sào  saudades,  senbor!  Deixe-me  matar  as  saudade 
da  minha  casa  vendida! 

—  Mas  na  Corte  o  senhor  deixarà  de  beber  ;  està  dito  ? 

—  Sim,  mas  agora  estou  matando  saudades! 
E  esvasiou  a  garrafinha  pelo  gargalo. 

Joào  Oldr  nào  era  um  estupido,  nem  um  imbecil,  valha  a 
verdade.  Conhecia  o  seu  bocado  de  francez,  as  declinacòes 
latinas  e  as  quatro  operacòes. 

Chegaram  a  Córte.  Oldr  foi  hospedado  na  propria  re- 
sidencia  do  seu  benevolo  protector,  uni  quarto  affastado 
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das  portas  e  das  janellas,  que  davam  para  a  rua  !  Precau- 
còes  a  favor  da  sede  eterna  do  homem  ! 

Nos  primeiros  dias,  Joào  mostroa-se  triste,  preocupado, 
sombrio.  Ao  jantar  e  ao  almoco,  o  protector  enchia-lhe  um 
calix  de  vinho  Bordeaux,  fraquissimo,  e  entregava-o  ao 
arrependido  discipulo  do  deus  das  parreiras  : 

—  Tome  d  sso  que  é  bebida  de  gente  fina,  sr.  Oldr  I 
Vera  corno  suas  idéas  se  illuminam  ! 

—  As  minhas  idéas  estào  cada  vez  mais  escuras,  senhor  ! 
articulava  Joào  Oldr  com  o  olhar  profundo.  As  luminarias 
de  que  eu  precisa  sào  outras  ! 

Todo  0  mando  ria-se  ;  gracejava  ;  fazia  correr  os  ditos 
pittorescos  do  rehabilitado  Joào,  e  elle,  cabisbaixo  sempre, 
encerrava-se  na quelle  affastado  quarto  que  Ihe  servia  de 
carcere  inviolavel. 

Pouco  tempo  depois,  comecou  Oldr  a  apresentar-se  um 
pouquinho  alegre  e  um  pouquinho  mal  seguro  de  pernas, 
com  boas  córes,  nariz  rubro  e  olhares  expansivos. 

0  protector  admirou-se,  admirou-se  a  familia  do  prote- 
ctor, e  OS  amigos  da  familia  admiraram-se  igualmente. 

0  que  seria  aquillo?  Porque  tao  subita  metamorphose? 
Mysterio  mythologico   e  insondavel. 

—  Oh  sr.  Joào  !  Anda  agora  mais  satisfeito  ! 


JOÀ    OLDR  113 

—  Satisfeitissimo  !  acodia  Oldr,  ropellindo  delicada- 
raente  o  seu  quinhào  habitiial  de  vinlio  Bordeaux. 

—  Pois  que  I  Nem  um  calice  de  vinho  ?  Prefere  o  Porto? 

—  Nào  prefiro  nada,  senhor!  Nào  bebo... 

—  Senào  agua?!  I 

—  Nem  agua  I  abandonei  o  alcool  ;  por  isso  mesmo  nào 
me  reconcilio  com  a  agua  ! 

—  Oh! 

—  E  extraordinario  ! 

—  Fabuloso  ! 

—  Unico!  unico! 

Um  dia,  o  protector  foi,  pé  ante  pé,  ao  quarto  affastado 
de  Joào  Oldr.  Estaria  dormindo  o  homem  ? 

la  bater  a  bora  do  almoco.  0  protector  aproximou-se  a 
porta  do  quarto  entre-aberto  e  viu  .. 

Sentado  de  fronte  da  mesa,  estava  Joào  Oldr  com  urna 
enormissima  garrafa  de  cognac  e  um  copo  a  transbordar 
d»  alcool  na  mào.  Joào  Oldr  fallava  com  alguem,  mas  o 
protector  por  mais  que  espiasse  nào  viu  senào  o  ex-reha- 
bilitado  tonnel  das  Danaides. 

—  Com  que  entào  V.  S.  (dizia  Oldr  a  um  personagem 
invisive  1)  veio  de  Petropolis  ?  Como  està  a  virtusa  esposa 
do  sr.  commendador  Silva  ?  Bòa  ?  Ora  muito  bem  ;  nà» 
me  ha  de  recusar  beber  a  saude  dessa  illustre  senhora. 


114  FILAGRANAS 

Esvasiava  de  um  trago  o  seu  copo,  enchia  outro  copo 
e  esvasiava-o  em  genero,  numero  e  caso. 
0  protector  estava  fulminado. 

—  Petropolis  é  sempre  o  mesmo,  heln?  E  que  tal  acha 
este  licór  ?  Por  là  nào  faria  raào  effeito  com  aquelle  frio  l 

Beba  mais  um  golinho!  (E  enchia  os  dous  copos  ) 
Em  seguida,  mudando  de  voz,  respondiaa  si  proprio  : 

—  Sabe  que  se  casou  a  sobrinha  do  Carneiro  das  Alca- 
chofras  ? 

—  Sim?  acodia,  voltando  ao  seu  tom  naturai.  Bella 
moca!  A  sua  saude,  pobresinhal  A  sua  saude  e  dos  prò- 
ximos  filhinhos  !  (Esvasiava  os  dous  copos.) 

0  protector  sentia  as  pernas  bambas  e  o  suor  cahia-lhe 
em  bagas.  Guidava  estar  sonhando!  Joào  Oldr  ergueu-se, 
emfim,  da  mesa  e  arrolhou  a  garrafa. 

Estendendo  a  mào  ao  personagem  invisivel,  e  apertando 
0  ar: 

—  Boa  viagem,  meu  amigo,  optima  viagem!  LembrancAS 
àquelle  povo!  Nào  quererà  maisum  copinho! 

E  transformando  a  voz  replicava  : 

—  Obrigado,  sr.  Joào;  é  fortissimo  este  licor! 

—  Ah  !  entào  até  mais  vèr  ! 

—  Até  mais  ver,  sr.  Oldrl 

Joào  Oldr  velo    até  a  porta,   corno  se  acompanhasse 


JOÀO   OLPR  115 

alguem,  e  apertando  o  ar  de  novo,  fechou-a,  despedindo-se 
ainda. 

0  protector  ia  bater,  quando  a  chave  voltou-se  mais  urna 
vez  na  fechadura. 

—  0  que  é  1  perguntou  Joào  Oldr. 
E  mudando  a  voz  : 

—  Sou  eu,  sr.  Oldr.  Esqueci-me  do  chicote  de  cabo  de 
prata  em  cima  da  mesa.  Faz  favor  ! 

—  Pois  nào,  meu  caro  !  E  Joào  Oldr  foi  ver  a  um  canto 
do  quarto  um  chicote  de  cabo  de  prata  que  possuia. 

Apresentando-o,  exclamou: 

—  Cà  està  elle.  Agora,  em  signal  de  alegria,  mais  um 
copinho  ! 

—  Ora,  sr.  Joào  : 

—  Mais  um,  tome!  (Encheu  os  dous  copos  e  zàs!  deu 
sumidouro  ao  liquido.) 

—  AdeusI  adeus! 

Desta  vez  fechou-se  deveras  a  porta,  e  o  protector  assom- 
brado  fugio  para  o  interior  da  casa. 

A  bora  do  almoco,  appareceu  Joào  Oldr,  alegre,  leve- 
mente  flactuante,  satisfeito,  venturoso. 

0  protector  com  ar  sardonico,  mostro u-lhe  uma  luzidia 
garrafa  de  cognac  : 
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—  Nclo  quererà  um  golinho,  sr.  Joào?  um  golinho  de 
cognac? 

—  So  se  iòf  com  muita  agiia  !  exclatnou  Joào  Oldr  fa" 
zeodo-se  enjoado  a  vista  da  garrafa.  So  se  fòr  com  muita  e 
milita  agua! 


EPITAPHIO 

Dorme  sob  està  silenciosa  pedra  a  mais  encantadora  de 
todas  as  creaturas.  Durou  dezoito  annos  ;  e  morreu  com  o 
sorriso  na  boca  extatica,  em  piena  aurora  de  triumphos  e 
de  mocidade. 

Brilhai,  estrellas,  brilhai  sobre  o  tumulo  della. 

Dorme  aqui  a  rosa  dos  salòes,  a  margarida  das  festas,  a 
abelha  do  amor  e  dos  encantos.  Baixou  a  sepultura  pen- 
sando ainda  na  ultima  valsa  do  ultimo  baile. 

Cantarolai,  cyprestes,  cantarolai  em  redor  do  tumulo 
d'ella  ! 

Repouza  aqui  o  formoso  collo,  que  a  tantos  provocou  ;  as 
màos  que  tantas  chagas  abriram;  os  olhos  que  tantos 
crimes  produziram  ;  a  boca  que  tantas  falsidades  derramo  u 
entre  sorrisos  e  lagrimas. 

Bom  appetite,  insaciaveis  vermes  !  bom  appetite  ! 

8 


OS  NOIVOS  DE  FIORENTINA 

Fiorentina  era  tudo,  menos  urna...  fior. 

Pertencia  ao  folgado  numero  d'essas  mulheronas  de  pulso 
forte  e  ventas  arrebitadas,  que  escapam  por  um  desvio  da 
santa  mài  natureza,  de  serincluidas  no  rol  das  cousas  estu- 
pendas,  comò,  por  exemplo  :  a  montanha,  o  hippopotamo, 
0  elephante,  etc. ,  etc.  1 

Chamavam-n'a  Fiorentina  corno  a  chamariam  Corcovado 
ou  Tijuca.  Toda  a  questào  cifrava-se  em  dar-se-lhe  um 
nome  qualquer  ! 

Ficou  Fiorentina. 

Era  mulher  de  faca  e  calhào,  comò  diziam  os  antigos.  Na 
escola  bateu-se  um  dia  com  todas  as  companheiras  e  a 
mestra,  contava  apenas  dez  annosi  pondo-as  urna  a  uma 
fora  do  combate. 

Ella  conhecia  o    amor  por  ouvir  fallar  n'elle,  corno 
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conhecia  a  China,  o  senso  commum,  a  orthographia,  e  outras 
cousas  raras  ainda  pouco  exploradas  pelo  genero  humano. 

Nasceu  longe  dos  bulicios  da  Córte,  em  um  povoado  de 
provincia,  sendo  autores  de  seus  monstraosos  dias  um  par 
de  galhetas,  que  nào  primavam  nem  pela  delicadeza  mate- 
rial, nem  pelo  tino  espiritual  com  que  os  dotou  a  Provi- 
dencia. 

Fiorentina  aos  quinze  annos  foi  pedida  em  casamento 
por  um  toleirào,  que  se  arrependeu  depois.  0  pai  noti- 
ciou-lhe  0  pedido  formai  do  noivo,  e  ella,  erguendo  os  hom- 
bros  colossaes,  estendeu  a  mào  ao  supplicante  sem  dizer 
palavra. 

Nào  se  soube  o  que  houve  entre  os  desposados;  o  certo  é 
que  na  noite  do  casamento  o  sugeito  dormia  na  rua,  com  o 
rosto  coberto  de  contusòes.  Mo  dia  seguinte  divorciaram-se. 

0  pai  quiz  conhecer  por  forca  o  motivo  de  tao  prompta 
separacào.  Fiorentina  respondeu  com  ar  de  enjóo  : 

—  É  um  maricas  que  se  atreveu  a  me  abracar  ! 

0  caso  fez  bulha.  Todo  o  mundo  comecou  a  votar  o 
maior  respeito  àquelle  monumento  de  carne  e  osso,  que 
decidia  todas  as  questòes  a  sòco  e  com  um  heroismo  digno 
de  mais  vastos  campos  de  peleja. 

—  Que  tal?  exclamavam  os  eleitores  da  freguezia. 

—  Aquillo  nào  é  mulher,  é  o  diabo  I 
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—  Eu  SO  queria  ver,  observou  um,  quem  seria  capaz  de 
casar  agora  com  ella  I 

—  Ora!  orai 

—  Fodera  I  Um  pulso  de  arroba  e  meia  !  Safa  I 

Entrou  na  roda  o  Chico  Lopes,  homem  de  costas  largas 
e  focinho  respeitavel. 

—  Eu  casa va-me  com  ella,  meussenhoresl 

—  Nào  diga  isso,  so  Chico  I 

—  E  garanto  aos  senhores  que  a  havia  de  ensinar  a 
andar  direita  corno  um  fuso  I 

—  Sempre  é  bom  dizer  isso  quando  nào  se  faz  ! 

—  Porque? 

—  Se  fosse  viuva,  ainda,  ainda.  Mas  o  outro  està  vivo? 

—  Ella  ha  de  ser  viuva  quando  o  outro  morrer,  nào  é  ! 

—  Parece. 

—  Pois  apostemos.  Cincoenta  mil  reis  centra  vinte,  em 
corno  se  a  ppquena  enviuvar,  cà  o  dégas  entra  na  familia  ! 

Gargalhada  geral. 

—  Topo  !  gritou    um  dos  da  roda  enthusiasticamente. 
Cincoenta  centra  vinte  I 

A  aposta  chegou  aos  ouvidos  de  Fiorentina. 
A  virago  riu-se  com  estrondo  e  immediatamente  fazen- 
do-se  rubra  e  voltando-se  para  o  portador  da  nova  : 

—  Sabe  qual  era  a  minha  vontade  ? 
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0  pobre  diabo  olhou-a  embasbacado. 

—  Trincar  voce  e  toda  està  canalha  ema  I 

0  alvicareiro,  falò  de  terror,  deitou  a  correr  comò  um 
veado. 

Por  artes  do  diabo  morre  o  primeiro  marido  de  Fioren- 
tina. 

—  Chegou  a  vez,  so  Chico  Lopes  :  exclamaram  os 
outros. 

0  Chico  Lopes,  honra  Ihe  seja  feita!  fot  a  casa  de  Fio- 
rentina, vacillante  corno  um  canico  festejado  pela  chuva. 

Ella  recebeu-o  perfeitamente,  e  quando  elle  pronunciou 
as  primeiras  palavras  de  casamento  dirigindo-se  ao  pae, 
Fiorentina  adiantou-se  sorrindo. 

—  Com  0  maior  prazer  I  disse  ella. 

Na  noite  do  casamento,  cada  casa  do  lugarejo  era  um 
vulcào  de  curiosidade. 

—  0  que  acontecerà  I  murmuraram  os  velhos,  as  vellias, 
OS  mocos  e  as  criancas. 

0  proprio  subdelegado,  pessoa  analphabeta  e  rotunda, 
nào  conseguiu  pregar  olho  quando  se  deitou. 

Ergueu-se  da  cama,  vestiu-se  com  a  melhor  roupa  e 
passou  a  tiracollo  a  fita  de  sua  cathegoria. 

Atra  vez  das  frestas  de  todas  as  portas  havia  luz  ;  prova 
de  que  ninguem  dormia. 
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Pela  noite  adiante  ouviram-se  guinchos  atroadores  e 
urna  Yoz  possante  e  imperiosa  reclamaya  a  presenca  da 
authoridade. 

0  rotando  funccionario  abriu  a  porta.  Foi  o  signal  ! 

De  todas  as  janellas  sahiram  cabecas  curiosas  e  im- 
mensas  màos  sustentando  vélas  e  candéas. 

Um  grito  de  espanto  partiu  de  cada  boca  à  vista  de  um 
quadro  por  que  ninguem  esperava. 

Fiorentina  arrogante,  medonha,  heroica,  formidavei, 
trazia  às  costa  s  o  noivo  amarrado  de  pés  e  màos  corno  um 
leitào  que  vae  para  a  festa. 

Assim  que  passou  a  primeira  sorpresa  geral,  a  noiva 
lancou  ao  chào  o  Chico  Lopes  corno  se  se  tratasse  de  uma 
penna  de  ganso  ;  exclamando  com  voz  de  trovoada  : 

—  Agora,  quando  este  morrer,  venha  alguem  pedir-me 
em  casamento,  e  verào  cousa  melhor  I 

As  candéas  vacillaram  em  todas  as  màos  ;  as  velhas  re- 
savam  a  Santa  Barbara,  advogada  dos  trovòes,  Chico 
Lopes  grunhia  rolando  pelo  chào,  e  o  subdelegado  ben- 
zia-se,  protegido  pela  fita  de  sua  authoridade. 
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Venho  cumprir  a  promessa  que  tive  a  honra  de  depòr, 
ha  tres  dias,  aos  pés  de  V.  Ex.  Talvez  nào  se  recorde  mais 
desse  momento  venturosissimo  para  mim,  em  que  mais 
uma  vez  consegui  admirar  os  fulgidos  lampejos  de  uma 
intelligencia,  fulgurante  comò  os  melhores  astros  das 
melhores  constellacòes.  É  dever  meu,  no  emtanto,  recor- 
dar a  V.  Ex.  0  dever  que  me  impuz,  declarando-lhe  que 
traria  a  publico  a  nossa  conversacào  familiar. 

V.  Ex.  entre  uma  e  outra  petala  de  seu  bordado  favorito 
trouxe  a  pello  a  grande  questào  da  educacào  feminina. 

«  —  A  mulher  é  a  companheira  do  homem  pela  affabi- 
lidade,  pela  graca,  pelo  amor  e  pelo  carinho.  A  sensibi- 
lidade  resumé  todos  os  grandes  attributos  femininos, 
sem  0  que  a  mulher  seria  inutil  na  sociedade.  » 

A  mulher,  minha  senhora,  nào  é  a  companheira  do 
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homem  ;  é  a  mestra,  é  a  preceptora,  é  o  guia,  é  o  pharol 
que  nos  aclara  e  conduz  às  praias  immortaes  dos  mundos 
desco nhecidos.  A  costura  nas  màos  femininas  faz  o  effeito 
de  um  bastidor  sob  os  gigantescos  dedos  de  Hercules  cu 
Prometheu.  0  que  V.  Ex.  e  suas  rarissimas  companheiras 
devem  fazer  é  banir  a  agulha  a  favor  da  penna,  expulsar  o 
froco  substituindo-o  pelo  codigo  e  pela  liberdade.  No 
dia  em  que  o  mundo  fór  governado  por  urna  mulher,  a 
soberania  sera  urna  realidade  e  o  respeito  um  culto. 

Em  todos  OS  livros  que  nos  contam  os  passados  sue- 
cessos  da  humanidade,  occupa  a  primeira  figura  o  typo 
explendido  de  uma  mulher.  Desde  a  decahida  Roma  até 
a  modernissima  Franca,  que  digo?!  até  o  modernissimo 
Brasil,  é  a  mulher  o  mais  brilhante  exemplo  das  grandes 
virtudes  que  o  sexo  feroz  e  feio  ainda  nào  conseguiu 
conquistar. 

A  romana  Cornelia  teve  entro  nós,  durante  a  ultima 
guerra,  uma  rivai  explendida  :  a  màe  dos  Fonsecas  ;  e  Anna 
Nery  nào  encontrarà,  no  archi vo  de  povos  mais  adiantados, 
almas  generosas  que  possam  equiparar-se  a  sua.  Deixando, 
porém,  esses  exemplos  e  outros,  entremos,  permitta-me 
V.  Ex.  que  eu  entre  em  sua  companhia  no  regaco  da  fa- 
milia  brasileira. 

A  brasileira  é  de  todas  as  mulheres  do  mundo  a  que 
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comprehende  com  maior  perfeicào  e  excellencia  o  im- 
menso poema  da  maternidade.  A  ternura  é  a  sua  bandeira, 
a  docilidade  o  seu  principal  brazào.  Dir-se-hia  que  a 
Proridencia  a  creou  na  mesma  hora  em  que  creou  as 
pombas,  as  sensitivas  e  os  lyrios.  E  a  ultima  palavra  da 
docura  celestial. 

A  educacào,  porém,  dessas  heroicas  e  meigas  crea- 
turas  nào  deu  o  primeiro  passo  ainda  na  estrada  do  pro- 
gresso e  do  futuro. 

Romppram-se  as  barreiras  do  despotismo  estupido  e 
vii;  as  maravilhas  da  ignorancia  ouviram  afmal,  no  seculo 
da  electricidade  e  do  vapor,  o  clangoroso  ruido  das  trom- 
betas  de  Jerichó.  É  preciso,  minha  senhora,  nào  deixar 
OS  ouvidos  surdos  ao  rumor  da  civilisacào  e  abrir  a  alma 
aos  impetuosos  ventos,  que  conduzem  as  predicas  da 
liberdade  e  as  epopéas  da  intelligencia.  Descanse  o  seu 
bordado  por  um  instante  e  escute  as  toscas  palavras  de  um 
homem  que  tanto  adora  os  fulgores  da  humanidade, 
quanto  se  curva  ao  predominio  da  mulher. 

Nào  é  um  poeta  quem  Ihe  falla,  minha  senhora.  Nào  é  a 
alma  enthusiasta,  leviana  e  arroubada,  que  ve  na  doce  crea- 
tura, forraada  por  Deus  entre  as  galas  do  paraiso  celeste,  a 
origem  de  todas  as  Illiadas  e  a  fonte  sublime  que  murmura 
por  entre  os  idyllicos  explendores  do  Parnaso. 
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Eu  sei  admiral-a,  sei  admirar  a  mulher,  igual  à  ave, 
igual  a  flor,  igual  à  torrente,  igual  a  Biblia,  com  o  delirio 
evangelico  com  que  os  crentes  fanaticos  se  ajoelham  em 
face  aos  aitar  es  de  sua  idolatria.  Ouco  na  toz  sua  ve  e 
chorosa  da  mulher  os  suspiros  do  mar  e  as  tremulas  onda- 
acóes  da  aura  nos  arvoredos  sombrios  ;  vejo  nos  olhos  della 
a  irradiacào  do  sol  e  o  clarào  melancolico  da  lua  ;  aspiro 
no  seu  halito  o  aroma  das  peregrinas  flóres,  rebentadas  em 
piena  primavera  ;  parece-me  que  recordo  do  balanco  do 
meu  berco  quando,  atravéz  das  sedas,  das  cassas  e  das 
cambraias,  o  meu  olhar  profano  segue  o  movimento  deli- 
cioso  de  seu  regaco  fecundo. 

Mas  nào  é  o  poeta  quem  Ihe  falla,  minha  senhora. 

Nem  tao  pouco  o  virtuoso  possuidor  de  um  collo  em  que 
adormeca  contente  depois  das  tormentosas  lides  da  exis- 
tene' a,  e  que  ve  crescer  a  seus  olhos,  sob  o  tumido  affago 
de  seio  abundante,  o  rosado  e  innocente  fructo  da  arvore 
do  seu  amor. 

Nem  esse  tambem. 

É  0  philosopho,  é  o  homem  que  considera  a  mulher  corno 
um  acontecimento  notavél  na  vida  e  nào  corno  um  ente 
semelhante  ao  seu  traidor  companheiro  ;  é  o  espirito,  neste 
momento,  afastado  das  delirantes  evolugòes  da  vida  agitada, 
que  declara  a  V.  Ex.  humildemente  a  sua  opiniào  sobre  a 
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parte  mais  irradiante  e  digna  de  respeito  que  o  Creador 
concedeu  a  sua  immensa  empresa. 

A  mulher  nào  nasceu  para  o  alfinete,  nem  para  a  agulha, 
creia  V.  Ex.  ;  nasceu  mais  do  que  o  nomem,  para  arcar  com 
as  difficuldades  da  luta  social  e  descobrir  no  negro  abysmo 
da  existencia  mundana  a  mysteriosa  perola  da  felicidade 
eterna. 

Ella  possue  tanto  quanto  nós  possuimos  de  intelligencia, 
de  espirito,  sagacidade  intellectual,  de  vivacidade  expon- 
tanea.  0  que  nós  nào  temos  comò  ella  é  o  coracào  ;  e  o 
coracào,  minha  senhora,  conquistou  a  America  atravéz  das 
lagrimas  e  dos  sorrisos  de  crenca,  que  deslumbravam  o 
rosto  do  divino  Colombo. 

No  coracào  està  o  segredo  da  ventura  e  o  mysterio  das 
sagradas  victorias.  Reside  o  amor  no  coracào,  e  o  amor  é  o 
mais  forte  impulso  que  se  adquire  para  galgar  uma  trin- 
cheira. 

A  mulher  revela  em  segredo  todos  os  seus  grandes  e 
admiraveis  attributos  ;  o  orgulho  do  homem  suffoca-os, 
temendo  o  confronto  e  apavorando-se  ante  a  derrota  que  o 
fulminaria  se  elle  desse  vasta  sahida  aos  impetos  femininos. 
E  um  captiveiro  tamanho  comò  o  das  primitivas  escravas, 
pois  que  acorrenta-lhes  o  pensamento  e  o  talento,  as  duas 
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unicas  azas  com  que  a  creatura  póde  chegar  aos  dominios 
da  supremacia  humana. 

Nào  me  admira,  porem,  minha  senhora,  essa  implacavel 
escravidào,  nem  esse  estupido  jugo;  ha  um  privilegio  nas 
cousas  superiores,  que  se  revela  pela  posicào  mesqaiaha  a 
que  as  sujeita  um  poder  cego  e  feroz  :  as  montanhas  cobrem- 
se  de  nevoas;  as  estrellas  rara  vez  conseguem  espalhar 
todos  OS  seus  deslumbramentos,  e  as  ondas  inmensas,  as 
indomaveis  e  espumosas  ondas  em  cujo  dorso  tantas 
esquadras  vacillam,  vem  expirar  submisas  e  timidas 
na  area  da  mais  desconhecida  praia. 

A  mulher  herdou  da  estrella,  da  vaga  e  dos  montes  o  seu 
poder  extraordinario;  é  por  isso  que  um  sorriso  de  creanca 
adormecida  tem  para  ella  mais  poder  do  que  os  impetos 
selvagens  do  tyranno,  que  tenta  era  vào  dobral-a  a  forca  de 
estultas  provacacòes. 

0  espaco  é  minguado  e  nào  convem  demorar-me  no 
mesmo  assumpto  sempre,  lima  palavra  ainda  para  terminar 
està  primeira  carta. 

É  forcoso  que  neste  paiz,  tao  amigo  do  progresso  e  do 
futuro,  se  lembre  alguem  daquillo  que  nos  promove  o  futuro 
e  0  progresso  ;  vale  o  mesmo  que  dizer  :  se  lembre  alguem 
da  mulher. 

Os  Estados  Unidos  estào  dando  o  exemplo  ;  o  livro  hoje 
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é  utensilio  mais  usado  entre  màos  femininas  do  que  o  cro- 
chet, a  agulha,  a  là  e  a  thesoura. 

Se  0  homem  tornasse  a  si  o  adoravel  privilegio  de  amar 
a  companheira  de  sua  alma  e  o  apoio  dos  seus  dias,  nào 
farla  mais  do  que  revelar  uma  face  caracteristica  de  sua 
individualidade  generosa,  até  hoje  desconhecida.  A  mulher 
é  a  mais  melindrosa  creacào  de  Deus  ;  estào  todos  de  accor- 
do, nesse  ponto.  Pois  bem,  demos-lhe,  a  ella,  os  meios 
neccessarios  de  demonstrar  os  maravilhosos  dotes  e  recur- 
sos  que  a  natureza  Ihe  concedeu. 

Porque  nào  se  admittir  o  seu  voto  nos  comicios  popu- 
lares,  quando  ella  fórma  cidadàos  ?  Porque  nào  incluil-a  no 
quadro  das  associacòes  scientificas  e  litterarias,  se  é  ella 
quem  faz  os  poetas  e  os  sabios  ?  Porque  affastal-a  das  nos- 
sas  lutas,  das  nossas  idéas,  dos  nossos  ambiciosos  projec- 
tos,  quando  parte  de  seus  olhos,  de  sua  boca,  de  suas  màos 
0  mandato  imperativo  que  nos  impelle  a  todos  esses  com- 
bates? 

Chegou  a  època  da  emancipacào  feminina,  minha  senho- 
ra.  Emancipacào,  disse  eu  !  libertacào  é  o  termo,  e  liberta- 
cào  intellectual  que  é  de  todas  a  mais  notavel  e  impo- 
nente. 

Esquecamo-nos  por  uma  vez  das  velhas  usancas  euro- 
péas  ;  que  os  netos  occupem  o  logar  dos  avus,  e  a  idèa 
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vigorosa  e  pura  salte  a  face  do  mundo,  corno  do  tronco 
esboroado  irrompe  o  florescente  pendào  e  o  juvenil  per- 
fume. 

A  America  do  Norte  entra  nesta  questào  comò  o  clarini 
na  vanguarda  de  uma  phalange  prompta  a  dar  batalha, 
accompanhemol-a,  e  nada  mais  faremos  do  que  seguir  o 
itinerario  do  sangue  meridional  que  corre  para  o  oriente. 

Nada  ha  mais  bello  do  que  vèr  a  submissào,  a  ternura, 
0  cruento  supplicio  da  mulher,  que  traga  todas  as  dóres 
sorrindo,  comò  se  o  astro  da  amargura  a  illuminasse  ;  mas 
nada  depòe  tanto  contra  o  homem  comò  esse  estado  mise- 
ravel,  imposto  ao  ente  a  quem  mais  devemos  e  a  quem 
mais  somos  forcados  a  obedecer. 

Creia,  minha  senhora,  que  estas  linhas  sào  escriptas  por 
uma  penna  imparcial  e  ao  mesmo  tempo  orgulhosa.  0  meu 
orgulho  està  no  reconhecimento  do  meu  erro.  Faco  parte 
infelizmente  desse  bocado  fanfarrào  da  humanidade, 
cujo  queixo,  servindo-me  de  uma  phrase  do  livro  3/à€,  de 
Pelletan,  tem  o  privilegio  de  vegetar  constantemcnte. 

Admiro  a  mulher  qual  se  admirasse  a  figura  da  divin- 
dade,  revelada  a  meus  olhos  subitamente,  francamente,  na 
imagem  misericordiosa  de  minha  màe.  Penso  nesse  typo 
suave  e  magestoso  a  um  tempo,  com  o  mesmo  extasi  coni 
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que  adoro  o  sol  e  recebo  na  face  a  liiz  fluctuante  das 
estrellas. 

A  politica,  a  sciencia,  as  evolucòes  por  que  passa  o  espi- 
rito do  homem,  devem  ser  em  primeiro  logar  propriedade 
explorativa  da  superioridade  da  mulher. 

Tanto  direito  tem  de  votar  na  urna  popular  a  mulher 
corno  0  homem,  tanto  direito  tem  ella  comò  elle  de  abrir 
a  ignorancia  os  caminhos  da  luz  e  do  futuro.  No  dia  em 
que  0  magisterio  fòr  dirigido  por  VV.  EEx.,  ler-se-ha 
um  livro  de  estudo  avido  corno  se  le  um  poema  :  com  os 
labios  palpitantes  e  os  sorrisos  no  coracào. 

Ha  de  em  breve  soar  a  hora  sublime  ;  nesse  dia,  minha 
senhora,  o  homem  erguer-se-ha  acima  de  si  proprio,  por- 
que  sera  consciencioso.  Occupar  a  a  mulher  a  vanguarda 
da  civilisacào,  levando,  entre  os  dedos  f  rageis  e  delicados, 
nào  0  archote  da  guerra  e  do  incendio,  mas  a  irradiante 
estrella  do  amor,  do  carinho,  da  do  cura  e  da  caridade. 

Nesse  dia,  minha  senhora,  o  homem  que  se  ajoelha 
habitualmente  beijando  os  pés  femininos,  curvar-se-ha  a 
piena  luz  meridiana,  confessando  a  sua  generosidade  e 
marcando  os  illimitaveis  vóos  do  seu  espirito. 

V.  Ex.,  que  é  joven  bastante,  assistirà  a  grande  solem- 
nidade  da  libertacào  humana  ;  digo  humana,  porque  a  mu- 
lher é  que  é  o  verdadeiro   homem,  suprema  creacào  da 

9 
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Omnipotencia  ;  arca  com  todos  os  pesos,  sorrindo  e  clio- 
rando  no  meio  de  todas  as  alegrias.  0  coracào  nào  Ihes 
falta  nunca  ;  é  a  fonte  eterna  de  seus  olhos,  de  seus  labios, 
de  suas  màos,  de  seus  pés  e  de  seu  regaco.  Pelo  cora- 
cào concede  ella  a  esmola  a  escudella  do  pobre  ;  pelo 
coracào  ve  as  chagas  do  que  soffre ,  e  compadece-se 
dellas  ;  pelo  coracào  reza  por  aquelles  que  agonisam  ;  pelo 
coracào  caminha  sobre  espinhos,  no  intuito'  de  ospalhar 
caricias  e  consolacòes  ;  pelo  coracào  cede  em  seu  regaco 
logar  a  cabeca  ingrata  do  homem,  que  a  flagella  e  ao 
somno  tranquillo  da  creanca,  que  concebeu  entre  amar- 
guras. 

Paro  aqui,  mìnha  senhora,  certo  de  que  V.  Ex.  vera  nas 
minhas  palavras  o  reflexo,  embora  mal  distincto,  de  urna 
consciencia  que  se  presa  de  o  ser. 

Nào  va  a  minha  carta  perturbar  a  harmonia  das  petalas 
da  flòr,  que  com  tanto  engenho  se  destacam  do  seu  mimo- 
sissimo  bordado  I 
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Et  rose  il  a  vécu  ce  que  vivant  les  roses 
—  L'espace  d'un  matin. 

D'après  Malhekbk. 


Elle  morreu  hontem  às  sete  horas  e  quarenta  e  cinco 
minutos  da  manhà.  Chamava-se  Serapiào  Brandào  de  tal 
Finto.  Era  baixo,  calvo  corno  um  discurso  do  Instituto 
Historico,  inutil  corno  um  eleitor,  de  animo  brilhante, 
bilioso  e  revolucionario  corno  um  gato  maltez. 

Tentou  varias  carreiras  notaveis,  e  em  todas  naufragou, 
aquelle  desventurado  patacho  !  Eoi  agente  de  leiloes, 
alfaiate,  coUaborador  das  folhinhas  Laemmert,  entregador 
de  jornaes,  tradactor  d'uns  romances  insulsos,  cuja  ortho- 
graphia  matou  a  paciencia  dos  leitores  por  exemplo  : 
Corassào  pungtfldo  pelas  doures,  dósencia  ;  noutte  de 
amargguras  ;  haurora  cerena,  etc,  etc. 

Vendo  que  nào  dava  para  cousa  alguma,  fez-se  poeta. 
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Compoz  um  diccionario  derimas  em  Ào,  Em,  Im,  Am, 
Osa,  Asa,  que,  noite  e  dia,  consultava  com  a  paciencìa 
evangelica  do  mathematico  em  presenca  do  mais  formi- 
davel  problema. 

Da  primeira  phase  litteraria  de  sua  vida  existem  aìRda 
alguns  delicados  specimens. 

Entro  OS  versos  que  amortalham  as  balas  de  estalo  das 
casas  Carceller  e  Castellòes,  póde-se  talvez  com  pouco  tra- 
ballio descobrir  duas  ou  tres  quadras,  productos  da  musa 
honesta  do  poeta  Serapiào  : 

Neste  dia  afortunado 

Em  que  as  gragas  se  apresentam, 

Todos  que  aqui  estào  reunidos 

Senhora,  vossas  virtudes  comprimentam. 

Ou  està  : 

Hymineo  jocundo  e  alegre 

Teu  nò  aperte  contente, 

Pois  que  0  céu  que  protege  os  anjos, 

Por  ti  hoje  venturas  sente. 

Que  versos,  grandissimo  patife  I 

Elle  era  pobre  ;  o  poeta  !  Pobre  comò  Homero,  corno 
Camòes,  comò  Malfìlàtre  e  Gilbert  ;  toda  a  phalange  que 
se  costuma  citar  em  taes  opportunidades. 

0  seu  paletot  assumia  as  proporcòes  d'um  verso  hexa- 
metro,  —  velho  e  comprido  !  Usava  chapéo  d'uma  altura 
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phinomenal,    que    Ihe    valeu    a   seguinte   satyra    d'um 
amigo  : 

No  diluvio  das  asneiras 
Nào  temam  que  elle  pereQa, 
Pois  armou-se  para  o  caso  : 
Traz  a  Babai  na  cabeQa. 

Serapiào,  nos  ultimos  dias  de  sua  existencia,  tornou-se 
sombrio,  amarrotado,  estupido  e  insipido. 

Urna  interessante  menina,  amiga  de  modinhas  e  motes, 
enviou-lhe  o  album.  0  poeta  copiou  quatro  ou  cinco 
maximas  do  marquez  de  Maricà,  e  assignou  o  nome.  Foi 
0  primeiro  rasgo  de  espirito  que  a  Providencia  Ihe 
concedeu. 

Ante-hontem,  a  noite,  entrou  Serapiào  em  casa,  pro- 
gressivamente incommodado.  Respirou  com  forca,  coma 
um  boto  no  alto  mar,  e  pedio  a  escrava  papel,  penna  e 
tinta. 

—  Muito  papel,  multa  penna  e  multa  tinta,  Catha- 
rina  ! 

A  noute  estava  escura,  e  elle  precisava  de  urna  estrella 
que  Ihe  inspirasse  a  primeira  quadra.  Furioso,  correu  da 
janella  a  mesa  do  trabalho.  Molhou  varias  vezes  a  penna, 
fez  cocegas  na  ponta  do  nariz,  symptoma  de  poesia  immi- 
nente, e  preparou-se  para  escrever  um  poemeto. 
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*    A  rima,  porém,  teimava  em  fugir  aos  seus  reniteli tes 
affagos. 

Com  a  fronte  humida  e  o  peito  offegante,  Serapiào  lutava, 
lutava  ancioso,  lutava  corno  os  priraitivos  gladiadores, 
braco  a  braco,  musculo  a  musculo,  com  o  seu  talento 
poetico. 

Finalmente,  desesperado,  escancarou  de  novo  a  janella, 
e  quiz  arremecar-se  a  calcada. 

Era  ura  raeio  de  se  fazer  celebre  ;  mas  no  canto  da  rua 
havia  um  urbano...  dormindo. 

0  poeta  atirou-se  a  mesa  do  traballio,  e  até  o  romper  do    m 
dia,  se  a  policia  estivesse  acordada,  veria  luz  atravéz  das 
janellas  do  vate. 

Pela  manhà,  a  escrava  veio  trazer-lhe  o  café.  Malvada  I 
porque  nào  Ihe  trazias  nectar,  nectar  ou  ambrozia  ? 

Serapiào,  com  os  punhos  cerrados  contra  a  face,  conser- 
vava-se  ainda  junto  a  mesa,  de  olhos  fixos  no  tecto  e  a 
boca  semi-aberta,  d'onde  escorria  um  liquido  escuro  em 
gótas  vagarosas  e  tremulas. 

Catharina  sacudiu-o  em  vào.  0  poeta  era  um  cadaver. 

Suicidàra-se  bebendo  de  um  so  gole  o  contendo  do  seu 
enorme  tinteiro. 

Suas  nobres  feicòes  revestiram-se  da  superior  qualidade 
da  tinta  :  estavam  violetds. 
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Vào  elevar-lhe  um  monumento  :  um  grande  tinteiro  de 
marmore,  sob  o  qual  a  posteridade  lerà  commovida  uma 
das  mais  escolhidas  composicòes  originaes  do  poeta  Sera- 
piào  :  0  suicida. 

A  autoridade  policial,  de  hoje  em  diante,  incluirà  o  tin- 
teiro no  rol  das  armas  prohibidas. 


i 
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...  E  por  que  motivo  nào  serias  tu  formada  corno  os 
ideaes  dos  poetas,  pelas  màos  carinhosas  das  Fadas  e  dos 
Mysterios  ?  Eu  creio  n'essas  cousas,  minha  amiga,  corno 
creio  na  atmosphera,  nas  andorinhas,  nos  venenos  e  nos  re- 
logios.  És  bella  tu,  a  maneira  d'um  longo  raio  de  sol  nas 
aguas  febris  d'urna  cascata,  formosa  e  doce,  pura,  mei- 
ga,  etc,  etc,  corno  o  olhar  choroso  da  lua  atravez  d'uma 
nuvem  de  lagrimas  !  Por  isso  te  amo  eu;  por  isso  te  idola- 
tra 0  universo  inteiro. 

Cuidas  entào  que  os  teus  olhos  foram  creados  comò  os  de 
qualquer  bella  estatua  animada  pelas  leis  barbaras  e  mo- 
notona s  da  natureza  ?  E  essas  pupillas,  doidas  de  luz  ?  essas 
palpebras,  negro  pallio  que  envolve  o  teu  sembiante  n'um 
mystico  recato  ? 


142  FILAGRAN\S 

Pensas  talvez  que  esses  labios  pallidos  e  humidos,  —  a 
tua  boca,  oh  anjo  !  —  contenham  igual  sangue,  igual  vida, 
palpitacòes  iguaes  às  que  percorrem  os  sorrisos  e  os  beijos 
de  todas  as  noivas,  donzellas,  meninas  e  senhoras  conheci- 
das,  que  nos  amam  e  nos  arruinam  na  terra  ? 

Teu  collo  I  teu  collo  principalmente,  cara  deusa  da  mi- 
nila mocidade  !  Onde,  senào  no  mar,  nas  balsas  cheirosas, 
no  fremito  das  auras  nocturnas,  descobrio  o  destino  o  raro 
talisman  a  cujo  contacto,  esse  primor  de  alabastro  e  de 
rosas,  desabotoou-se  entre  sorrisos? 

Os  teus  cabellos  —  digamos  sem  rebuco  !  so  se  comparam 
a  aureola  sombria  da  noute,  e  ao  seio  revolto  da  tempes- 
tade  I  tao  negros  e  tormentosos  sào  ! 

Conheces  alguem,  meu  amor,  conheces  alguma  mulher 
no  mundo  que  possa  desenrolar  sem  despeito  ao  pé  de  ti, 
0  thesouro  de  seus  cabellos  virgens  ? 

As  màos,  comò  as  da  Sulamita,  espantam  a  neve  e 
esconder-se-hiam  dentro  da  corolla  d'um  lyrio...  Os  pés, 
—  vi-os  uma  vez  so  !  —  sào  macios,  alvos,  flexiveis...  Que 
estupida  que  é  a  minha  ambicào,  nào  é  verdade  ?  Tentar 
reproduzir~te,  Beatriz,  Laura,  Corinna,  Heloisa,  no  espe- 
Iho  tosco  e  incolor  d'um  espirito  impotente  ?  I 

Crè,  amiga  minha,  ao  teu  nascimento  presidiram  todas 
as  fadas  do  oriente  e  todos  os  anjos  do  paraiso.  Foi  uma 
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experiencia  do  destino  ;  quiz  elle,  criando-te,  offerecer  ao 
mundo  o  resiimo  da  belleza  material  e  do  primor  celeste. 
Serias  o  supremo  ideal. 

Ao  appello  do  grande  juiz  correram  as  divindades  do 
ar  e  da  terra,  do  mar  e  do  firmamento.  Cada  qual  promp- 
tificou-se  a  ornar-te  d'um  thesouro  visivel  ou  impalpavel. 
Irradiava  o  sol  em  ondas  claras,  pairavam  os  insectos  ;  e  ao 
longe,  0  vento  fazia  resoar  nos  galhos  da  floresta,  a  harpa 
melancolica  do  divino  Pan. 

Era  a  hora  da  tua  encarnacào. 

Os  espiritos  superiores  voltaram  emfìm  em  turma  cerra- 
da,  trazendo  um  o  mei,  a  ambrozia,  o  coral  dos  teus  labios  ; 
outro  0  perfume  e  a  neve  do  teu  seio  ;  outro  o  setim  dos 
teus  cabellos  ;  outro  as  estrellas  dos  teus  olftos;  outro.... 

Surgias  comò  a  Venus,  alegre,  explendida,  leviana, 
orgulhosa...  Sorriste,  e  ensaiaste  uns  passos  vacillantes.  A 
musica  do  triumpho  adejava  em  redor  de  ti;  as  palmas  da 
formosura  brotavam  ao  contacto  dos  teus  pés  voluptuosos 
Caminhaste,  ainda  inquieta  e  fascinada. 

—  Espera  I  gritou-te  a  fada  protectora  ;  nào  estàs 
formada  ainda  I  Espera  I 

Mas  as  flores  desabrochavam  ante  os  teus  olhos  pasmos  ; 
as  aves  beijavam-se  cantando  sobre  a  tua  cabeca  ;  o  sol 
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infiltrava-se  venturoso  nas  nuvens  dos  teus  cabellos  abun- 
dantes. 

—  Espera  ! 

Era  tarde  I  Pisavas  jà  as  margens  terriveis  e  tentadoras 
do  mundo  real  !...  Foi  n'essa  occasiào  que  eu  te  encontrei 
pela  vez  primeira.  Ouvias  ainda  o  écho  da  voz  magica  orde- 
nando-te  que  esperasses,  e  jà  abusavas  dos  teus  encantos 
entro  os  vivos. 

Mal  sabes  tu,  meu  amor,  o  que  aconteceu  nas  incanta- 
das  paragens  em  que  nasceste.  0  ultimo  mensageiro,  fati- 
gado,  exhausto,  vacillante,  chegou  unindo  ao  peito  o  the- 
souro  que  te  faltava  para  a  completa  perfeicào.  As  fadas 
congregaram-se  anciosas  em  redor  do  recem-chegado. 
Qaeres  saber  o  que  elle  trazia  dentro  d'um  transparente  e 
melindroso  involucro?  Trazia  o  teu  coracào. 

Bem  poderias  ter-te  demorado  dous  minutos  mais  ! 
Sempre  é  um  desgosto  I 

Por  dous  minutos  I 
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Urna  operacào  de  góta  serena,  é  urna  cousa  simplicis- 
sima,  commura,  scientifica,  vulgar  entre  os  Hilarios  de 
Gouvèa,  OS  Gamas  Lobo,  e  os  Pires  Ferreira. 

Tao  distinctos  medicos  conhecem  meliior  o  caminho  a 
seguir  n'essas  intrincadas  evoluQòes  praticas  e  theoricas,  do 
que  0  povo  os  cofres  do  Thesouro,  e  os  empresarios  dos  nos- 
sos  theatros,  o  repertorio  da  magica  espectaculosa  e  hy- 
brida.  Mas  o  meu  caso  é  especial,  é  unico,  é  extraor- 
dinario. 

A  góta  serena  de  que  se  trata  aqui,  anda  mais  pelos 
dominios  ethereos  da  poesia  e  do  romance,  que  pelo  catha- 
logo  officiai  das  excavacòes  scientificas. 

Por  tal  motivo,  atrevo-me  a  contar  ao  leitor  incredulo 
um  episodio  acontecido  hontem  ou  ante-hontem,  —  ante- 
hontem  é  mais  crivell  —e  que  farà  escancarar  os  olhos  de 
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todos  aquelles  que  consagram  pouca  attencào  a  generosi- 
dade,  ao  sacrificio,  ao  martyrio  e  às  victorias  do  coracào 
apaixonado . 

Chegou,  ha  quinze  dias  da  Europa,  o  Dr.  Americo  Pei- 
xoto,  formado  na  escola  medica  de  Paris.  Ante-hontem  o 
Dr.  Peixoto  salvou  n'uma  operacào  perigosa  a  vida  e  os 
olhos  da  filha  do  commendador  Z,  e  pretende  cazar-se  com 
a  sua  cliente,  a  todo  o  momento.  Disse-me  isso  o  joven 
medico  ;  e  é  facil  acredital-o  ! 

Os  heróes  merecem  do  vulgo  universal,  o  mais  expon- 
taneo  credito  1 

0  sr.  Dr.  Americo  Peixoto  partiu  para  a  Europa,  ha  seis 
annos,  deixando  cs  seus  amigos,  os  seus  parentes,  os 
seus  conhecidos,  certos  do  futuro  explendido  que  o  joven 
Hippocrates  conquistarla  nos  intrincados  meandros  da 
sciencia  ! 

Partiu.  Em  Paris,  onde  fixou  residencia,  Americo  Pei- 
xoto frequentou  a  escola  com  mais  enthusiasmo  do  que  o 
Mabille  e  o  Chateau  des  Fleurs  !  0  que  fazia  dizer  aos  que 
0  conheciam,  na  grande  capital  dos  postico?  e  das  metra- 
Ihadoras  : 

—  Voila  un  gargon  qui  ira  loin  ! 

A  phrase  nào  é  estupenda  de  originalidade  e  de  vida, 
mas  é  uma  phrase  sincera,  qualidade  que  a  maior  parte 
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das  ccmvencòes  linguis'  ^.as,  no  seculo  XIX,  poderào  diffi- 
cilmente conseguir  ' 

Correspondia-se  constant^^. ,  fervorosa,  enthusiastica- 
mente,  o  futuro  Esculapio  com  o  fillio  do  commendador  Z, 
residente  na  capital  do  Imperio  do  Brasil,  e  capitalista  em 
toda  a  parte  do  mundo...  por  motivo  de  dinheiro  e  apolices 
reaes  I 

Demos  ao  filho  do  commendador  o  nome  de  Ambrosio, 
Ignacio,  Armando,  Luiz,  Fedro  ou  Paulo;  Paulo  é  melhor: 
fica  hcndo  Paulo  o  qualificativo  recebido  na  pia  baptismal 
pelo  irmào  de  Sophia. 

Sophia  é  urna  menina  de  dezeseis  annos,  credora  de  todo 
0  apreco  e  elogio.   E  um  anjo  sem  luz...  porque  é  cega. 

Um  ar  traidor,  uma  circumstancia  malevola,  um  genio 
feroz  e  diabolico,  espalhou  no  globo  até  entào  vibrante  e 
crystalino  dos  seus  olhos,  as  nevoas  da  pavorosa  góta 
serena. 

Ella  é  al  va  corno  a  pétala  das  camelias,  e  por  todo  o 
seu  sembiante  desdobra-se  esse  véo  luminoso  e  suave, 
que  OS  poetas  descobrem  nas  doces  imagens  das  martyres 
christàs. 

lem  cabellos  castanhos,  longos  e  ondulantes  ;  boca 
rubra  comò  o  sangue,  e  um  sorriso  semelhante  ao  reflexo 


ì 
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do  sol,  ao  romper  do  dia,  nas  folhas  orvalhadas  d'um  pen- 
dSo  de  rosas  I 

Paulo  Z,  enviou  o  retrato  da  irmà  céga  a  Americo  e  o 
moco  estudante  sentio  dentro  do  coracào  os  primeiros  mur- 
murios  da  explendida  festa  do  amor  e  da  mocidade  !  Amou 
Sophia  corno  se  ama  uma  idèa,  um  pensamento  gran- 
dioso, um  futuro  irradiante. 

—  Meu  pae  està  desesperado  —  dizia-lhe  Paulo  em 
todas  as  cartas.  —  Os  medicos  d'aqui  dào  Sophia  por  per- 
dida;  céga  para  sempre. 

Que  achas  ?  Devemos  tentar  a  viagem  a  Europa,  para 
consultar  os  operadores  francezes,  inglezes,  e  allemàes  ? 
Vale  a  pena  ? 

Americo  Peixoto  respondia  a  esses   topicos  sempre  : 

—  Nào  venhas  ;  é  inutil  ;  quando  fòr  occasiào,  eu  te 
preyenirei. 

E  estudava  dia  e  noite,  com  o  pensamento  voltado  para 
a  patria,  onde  pairava  risonha,  e  triste,  a  figura  d'aquella 
menina  céga,  comò  um  passarinho  sem  azas,  ou  uma 
estrella  sem  raios. 

0  commendador  darla  toda  a  sua  fortuna  a  quem 
salvasse  a  filha. 

—  A  minha  fortuna  !  brada  va  elle  ;  a  minha  fortuna 
e  a  minha  vida  a  quem  Ihe  der  a  vista  I 
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Os  medicos  oculistas  que  clinicavam  no  Rio  de  Janeiro, 
abanavam  incredulamente  a  cabeca,  examinando  as  mur- 
chas  palpebras  de  Sophia. 

Paulo  escrevia  sempre  a  Americo  Peixoto,  e  uma  voz 
incomprehensivel  ordenava-lhe  que  esperasse,  que  tivesse 
crenca  n'um  futuro  desconhecido,  mas  venturoso. 

Seguio-se,  a  um,  outro  anno,  e  com  os  annos  iam  cres- 
€endo  OS  progressos  na  vida  scientifica  de  Americo  Pei- 
xoto. 

Sophia  brincava  um  dia  com  o  irmào,  affagando-lhe  as 
màos  e  os  cabellos,  quando  este  Ihe  disse  : 

—  Em  breve  tu  me  veràs. 

—  No  céol  murmurou  a  menina,  com  um  encantador  e 
melancolico  sorriso. 

Formou-se  o  Dr.  Americo  Peixoto  em  Paris,  e  partiu 
immediatamente  para  o  Rio  de  Janeiro.  Uma  imagem 
seguia-o  tao  luminosamente  corno  a  figura  laureada  da 
sciencia  :  era  a  lacrimosa  figura  de  Sophia. 

Abracando  Paulo,  Americo  disse-lhe  com  um  ar  so- 
iemne  ; 

—  Venho  salvar  tua  irmà. 

0  commendador,  pasmo,  entregou-se  às  esperancas  des- 

pertadas  pelas  palavras   do  medico,  e  confiou-lhe  a  filha 

corno  0  usurario  confla  o  seu  maior  thesouro. 

10 
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Sophia  sorrindo,  soffreu  a  operacào  suprema.  America 
Peixoto  conquistou  um  brazào  para  a  sciencia  e  para  o 
futuro. 

A  filha  do  commendador  Z...  està  salva  da  gótta  se- 
rena e  caza  brevemente  com  o  Dr.  Americo  Peixoto,  o 
enviado  do  Amor,  que  é  o  enviado  da  Providencia. 
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Quien  ha  hecho  estos  milagros  ? 
Tkueba. 


Eu  nasci  no  seio  alvo  e  rosado  de  urna  allemàsinha  de 
Fetropolis.  Pobre  rapariga  !  Era  loira  comò  os  fios  d'urna 
dragona,  e  nunca  teve  a  felicidade  de  frequentar  o  Club, 
nem  o  Cassino  Fluminense. 

Yivia  recatada  em  Petropolis,  a  maneira  das  yioletas  a 
sombra  da  folhagem,  e  por  seus  ouvidos  alvos  corno 
a  hostia  do  sacrificio,  os  bulicios  do  mundo  nào  perpassa- 
vam  sequer.  ,-.. 

Tiniia  quatorze  annos,  e  vestia  chita  de  duzentos  e  qua- 
renta  réis  o  covado. 

Eia  notavel  o  pai  della,  por  sua  vasta  gordura  e  decidido 
amor  pela  cerveja  Christiania. 
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Helen  chamava-se  a  minha  progenitora.  Um  dia  veio  a 
compras,  junto  ao  hotel  Braganjca,  e  quando  paravam  os 
carros  dos  passageiros,  ella  parou  tambem  e  poz-se  a  con- 
templal-os  longamente,  abstractamente,  corno  urna  pes- 
soa  que  vai  pela  primeira  vez  ao  theatro  e  embasbaca-se 
na  segunda  scena. 
Porque  é  que  Helen  parou  para  contemplar  os  carros  ? 
Descia  urna  passageira,  arrastando  um  enorme  vestid® 
de  seda,  cheio  de  ruidos  corno  o  barulho  das  cartas  n'um 
lansquenet  endiabrado. 

Helen  sentiu  o  seio  arquejar-lhe  de  maneira  insolita  ; 
nublaram-se-lhe  os  olhos,  cahio-lhe  da  mào  um  raminho 
de  coentro,  que  comprara  dous  minutos  antes,  e  a  sua 
alma,  a  sua  pensati  va  alma  germanica,  prende  u-se  às  fim- 
brias  do  vestido  rocagante. 

Nesse  momento  nascia  eu  no  mais  recondito  do  seio 
d'ella.  Cresci  pouco  a  pouco  ;  o  regaco  arfava  ;  arfava  h 
semelhanca  das  ondas  ;  Helen  estremeceu  toda,  e  por  seus 
labios  entre  abertos,  fugiu  o  primeiro  suspiro  de  ambicào  e 
de  mocidade. 

Quando  eu  voci  para  fora  de  minha  ama,  a  luz  do  dia 
offuscou-me  comò  costuma  fazer  às  mariposas,  e  procurei 
às  cegas  um  canto  onde  esconder-me  :  —  um  dos  carros  de 
passageiros  voltava  para  a  serra.  Nào  reflecti.  Metti-me 
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surrateiramente   pela  boca  a  dentro  do  boleeiro,  que  ao 
estalar  do  chicote  fulminava  urna  tremenda  pragal 


Passei  mal  durante  a  viagem.  Os  solavancos  do  carro 
atordoaram-me  de  maneira  atroz,  causando-me  nauseas 
horriveis.  Lamentei  a  perda  de  Helen,  a  minha  Helen,  de 
quatorze  annos,  loira  comò  os  fios  de  ouio  das  dragonas 
d'um  corone!  1 

Quando  os  carros  estacaram  junto  a  eslacào,  comecei  a 
meditar  philosophicamente  sobre  a  minha  futura  existcn- 
cia.  Viver  alli  mettido  dentro  da  crosta  selvagem  d'um 
cocheiro,  que  decididamente  nunca  suspiraria  de  amor  em 
toda  a  sua  vida  !  Horrivel  ! 

Um  venturoso  incidente  veio  salvar-me.  Bem  se  ve  que 
0  destino  protege  os  suspiros  ! 

O  boleeiro  contava  coni  muitos  freguezes  na  volta.  0 
trem  estava  a  partir,  e  nào  havia  desembarcado  ura  so  pas- 
sageiro  para  Petropolis. 

0  infeliz  conductor  com  um  a  desesperacào  inaudita 
escancarou  as  fauces,  e... 

E  eu  sahi  contente  I  Pulando  e  voando,  sumi-me  entre  os 
iabios  d'uma  passageira  do  vagon,  que  punha  a  cabeca 
fora  do  carro,  para  respirar  mais  a  vontade! 
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Que  perfume  de  frangipane,  Deus  do  céo  I 
Senti-me  asphyxiar! 


Essa  perfamada  senhora  proporcionou-me  graves  incom- 
modos  durante  a  viagem  I  Vinha  defronte  d'ella  um  rapaz, 
jornalista  de  opposicào,  que  nào  a  deixava  de  olhar  um  mi- 
nulo  ao  menos  ;  ella  fazia  o  mesmo,  e  estabeleceu-se  entre 
ambos  urna  afmacào  de  suspiros,  a  compasso  de  polka,  que 
quasi  me  enlouqueee  ! 

Eue  um  collega  andàmostontosl  Ora,  elle  sahia  do  peito 
do  jornalista,  e  vinba  tomar  o  meu  lugar  ;  ora  eu  corria 
para  o  opposicionista,  compellido  soffregamente  pela 
minila  nova  senhora. 

0  outro  suspiro  d'ama  das  vezes  em  que  faziamos  a 
troca,  encontrou-se  comigo,  cara  a  cara,  e  foi  tao  forte  o 
abalroam.ento,  que  o  meu  infeliz  collega  dilluio-se,  no 
ar,  comò  urna  bolha  de  sabào  inglez  ! 

Fiquei,  pois,  alojado  em  casa  de  novo  senhorio.  Chegà- 
mos  depois  das  peripecias  da  viagem  geral,  a  córte,  às  dez 
horas  da  manhà.  0  jornalista  correu  ao  gabinete  do  minis- 
tro para  soUicitar  nào  sei  o  que. 


Conhecem  o  ministro  ?  Nào  conhecem  o  ministro  ? 
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É  uni  homem  de  bonita  apparencia,  risonho  e  gentil 
corno  todos  OS  de  sua  tribù. 

0  opposicionista  cortejou-o  humildemente,  e  elle  fez-lhe 
um  leve  signal  com  a  mào. 

Sua  Excellencia  fumava  quando  nós  chegàmos.  0  meu 
senhorio  fez-lhe  o  pedido,  e  S.  Ex.  aspirou  urna  fumaca 
deliciosamente. 

Em  seguida  outra,  em  seguida  outra,  em... 

—  Nào  é  possivel  corresponder  aos  seus  desejos,  Dr! 
exclamou  por  firn  o  representante  do  poder. 

0  jornalista  erapallideceu,  tremeu,  apertou  os  dedos 
convulsivamente,  e... 

So  tive  tempo  de  sahir  às  pressas,  e  entre  a  espirai  da 
fumaca,  acondicionar-me  no  peito  de  Sua  Excellencia. 


Ninguem  sabe  comò  se  soffre,  vivendo  dentro  de  um 
ministro. 

Eu  pensava  apenas  na  vida  futura.  Nada  me  satisfazia 
jà.  0  homem  nào  suspirava,  apezar  de  ser  tempo  de 
eleicòes  ! 

Durante  o  àia,  recepcào,  tanto  pela  porta  particular, 
comò  pelo  reposteiro  geral. 

Vou  explicar  a  cousa. 

Pela  porta  particular  entravam  membros  de  varios  par- 
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tidos  politicos,  aos  quaes  o  ministro  enchia  de  esperancas, 
com  0  firn  de  angariar  sympathias .  Pelo  reposteiro  geral 
so  appareciara  os  correligionarios,  os  ordenancas,  os  jor- 
naes  do  dia;  tudo  quanto  é  officiai  e  serve  de  cortejo  aos 
ministerios  possiveis. 

Sua  Excellencia  dormia  bem,  comia  optimamente,  e 
corno  julgava-se  firme  na  cadeira  governamental,  a  ma- 
neira  do  Pào  de  Assucar  nos  seus  eixos,  nunca  Ihe  veio  a 
idèa  exhalar  o  mais  insignificante  suspiro. 


—  Durarà  isto  muito  tempo,  Senhor  ?  perguntava  eu 
com  as  minhas  azas  tropegas. 

Aborrecia-me  a  monotonia  de  semelhante  existencia  ! 

Pedia  ao  céo  a  salvacào,  comò  os  Hebreus  o  manà  refri- 
gerador. 

Afinal,  um  dia... 


Este  capitulo  quasi  nào  póde  ser  tracado  por  minha  mào 
vacillante.  Càem  sobre  mim  as  primeiras  sombras  da 
morte  ! 

0  ministro  enganou-se  e  nomeou  para  lugar  de  con- 
fianca um  cidadào  do  partido  contrario. 

Os  jornaes  do  governo  uivaram  de  raiva,  e  o  presidente 
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do  conselho,  mandou  n'uma  missiva  secreta,  reprehender 
0  collega. 

Era  impossivel  continuar  no  poder  I  0  meu  homem 
arraou-se  de  feroz  resolucào,  e  n'uma  conferencia  de  mi- 
Jiistros,  pedio  a  sua  demissào. 

Até  entào  tudo  ia  bem  para  elle  ainda... 

Guidava  que  recusassem-lhe  o  pedido. 

Acceitaram  !  Foi  demittido  !...  Nào  posso  explicar  a 
metamorphose  que  se  operou  naquella  robusta  organi- 
sacào  1 

0  certo  é  que  o  esforco  borrendo  coni  que  elle  arran- 
cou-me  das  cavernas  do  peito  foi  tal,  que  ao  sahir,  pros- 
trei-me  oscillante  a  beira  da  pasta  devoluta,  onde  acabo 
de  tracar,  quasi  sem  alento,  as  minhas  infelizes  memorias. 


Que  exemplo  para  futuros  suspiros  ! 


HOMERO 


A  humanidade  é  o  symbolo  da  irigratidào,  do  descon- 
chavo,  da  raalevolencia  e  da  inveja. 

Os  grandes  vultos  da  communhào  social,  que  mereciam 
occupar  logar  distincto  a  ilharga  dos  mais  nota veis  persona- 
gens  archivados  nos  dominios  da  historia,  desapparecera  coni 
assombrosa  rapidez,  e  o  echo  dos  seus  nomes  nem  é  re- 
petido  pela  tuba  gloriosa  da  fama,  nem  pela  tradiccào  po- 
pular,  augusto  e  indoraavel  clarim,  que  atravessa  os 
seculos  com  a  mesma  forca  com  que  o  sol  cultiva  as 
florestas  e  alimenta  as  geracòes  da  terra. 

E  nào  admira.  Se  David  nào  tivesse  a  voz  autorisada  de 
S.  Jeronyrao,  talvez  fìcasse  vinculado  materialmente 
as  cordas  seculares  de  sua  lyra,  sem  que  a  poste- 
ridade,  ou  antes  o  secalo  XIX,  soubesse  sequer  da 
existencia  dos  psalmos  e  do  cantor  sagrado,  que  ao  som  do 
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divino  instrumento  conseguia  ergiier  os  ressuscitados  do 
inferno  :  ex  infen's  resurgentes. 

Foi  preciso  que  urna  amazona  thebana,  a  semelhanca  da 
loura,  illustrada  e  deliciosa  Aspasia,  desse  a  mào  a  Pin- 
daro, ao  excelso  Pindaro,  para  que  o  protegido  de  Delphos 
chegasse  intacto  e  melodioso  às  portas  dos  tempos  mo- 
dernos.  Sem  Malvina,  Ossian  morreria  desconhecido  ;  seni 
Pio  V  e  Herrera,  os  pleitos  do  christianismo  contra  os 
turbantes  da  musulraania,  naufragariam  nas  ondas  da  per- 
seguida  Yeneza... 

Assira  é  tudo  n'este  mando  ;  tudo  assim  é  na  terra. 
Malaventurada  huraanidade  I  Desastrada  j astica  social  e 
historical  E  digam  que  nào  ha  patronato  n'este  torrào 
sablanar  !  Os  primeiros  apostolos  inventaram  o  celebrado 
annexim:  «  Quem  nào  tem  padrinho  morre  pagào  »,  e 
realmente  é  em  pieno  seculo  XIX,  seculo  do  giorno  e  da 
electricidade,  seculo  dos  chinós  e  das  dentaduras  de  por- 
cellana, secalo  das  firmas  falsificadas  e  dos  almanaks 
populares,  qae  aquelle  profundo  dictado  popular  mais  se 
enraiza  no  espirito  dos  contemporaneos. 

Ea  pertenco  ao  numero  dos  que,  a  semelhanca  dos  mi- 
neiros  conscienciosos  e  livres,  procuram  arrancar  ao  scio 
tamultaoso  da  terra  ou  aos  veios  da  pedra,  o  marmore 
e  0  diamante. 
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Nada  mais  logico  do  qae  esse...  mineralogico  mister. 

A  celebridade  e  a  fama  possuem  cornetas  muito  sonoras 
para  necessitarem  do  barulho  ephemero  que  causa  no  re- 
moinho  das  letras  um  tosco  e  mesquinho  escripto.  Os  me- 
diocres  sim:  os  entes  e  as  cousas  obscuras  é  que  precisam 
de  uma  voz,  embora  fraca,  uma  voz  desprestigiosa  em- 
bora,  que  exponha  ao  clarào  meridiano,  comò  o  natura- 
lista a  luz  da  analyse,  a  aza  farpeada  do  morcego  ou  o  bico 
adunco  da  coruja  e  do  noitibó  ! 

Sinto-me  muito  menos  importante  e  notavel  do  que  Co- 
rinna, S.  Jeronymo,  Herrera,  Pio  V,  Miguel  Cervantes  e 
outros  dos  bons  tempos,  mas  «  Cada  qual  faz  o  que  póde  » 
aphorismo  de  Sancho  Panca,  de  uma  elevada  dimensào 
social  e  de  profundissima  pliilosophia. 

Irato  n'estas  paginas  velozes  de  dar  a  devida  celebri- 
dade a  Homero. 

Se  0  leitor  é  de  boa  indole,  nào  recusarà  a  escudelld 
desta  illustre  memoria  o  obulo  da  sua  generosidade. 

Dito  isto,  entremos  no  assumpto  com  a  mesma  severi- 
dade  e  imponencia  com  que  os  sacerdotes  athenienses  en- 
cetaram  a  missa  dos  sacrificios  gregos,  durante  a  invasào 
de  Xerxes  e  dos  tres  milhòes  de  persas. 

Eis  ahi  0  que  se  chama  illustracào  pur  sang  I 
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Urna  follia  diaria  reveloii  no  seu  noticiario,  ha  terapos, 
0  seguint3  desastre  : 

«  Afogado. — Ante-hontem  alguns  mocos  alegres,  diri- 
girara-se  em  passeio  do  càes  do  Pharoux  a  ilha  do  Go- 
vernador.  Na  altura  da  ilha  das  Cobras,  junto  ao  dique, 
cahio  ao  mar  um  dos  viajantes,  que,  apezar  de  todos  os 
soccorros,  foi  immediatamente  devorado  por  um  mero, 
raca  abundante  naquellas  par^^gens.  » 

Està  foi  a  noticia  da  folha  diaria.  Contemos  agora 
certos  factos  interessantes  da  vida  do  infeliz  devorado. 


Lucindo  dos  Passos  Cruz  foi  um  dos  homens  mais  bar- 
bados  e  mais  ignorantes  do  Rio  de  Janeiro,  na  gloriosa 
època  de  1831,  quando  a  industria  ainda  estava  mal  ali- 
nhada  e  nào  se  roubava  a  carteira  do  pr(  ximo  com  a  fa- 
cilidade  com  que  se  faz  hoje.  N'esse  tempo  era  tambem 
desconhecida  a  existencia  da  companhia  City  Improve- 
menls. 

Lucindo  dos  Passos,  homem  baixo  e  estupido,  tinha 
pronunciada  quéda  pela  poesia  e  muito  principalmente 
pela  glosa.  Motte  que  Ihe  cahisse  no  bolso  ou  na  graca, 
nào  sahia  senào  estropiado  de  suas  ganas  poeticas.  Era 
0  abutre  das  decimas  !  0  gaviào  do  verso  de  oito  syllabas  I 

A  illustracào  de  Passos   Cruz  corria  o  risco  de  ser... 
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nenhuma.  0  nosso  amigo  depositava  loda  a  sua  felicidade 
no  mero  acaso  da  rima.  Um  dia  atiraram-lhe  ao  nariz  a 
rima  sugeito,  e  pedirara-llie  anciosamente   o  consoante. 

Passos  mirava-se,  rerairava-se,  olhava  para  o  céo,  e  im- 
mediatamente descia  o  nariz  a  terra.  Nada  de  rima  I  Era 
dia  de  festa.  0  homem  apresentava  na  casa  do  collete  um 
amor  perfeito  immenso,  costume  muito  em  voga  naquelle 
tempo  venturoso. 

Um  parceiro  compadecido  gritou-lhe  que  elle  trazla 
sobre  o  corpo  o  consoante  prompto. 

—  0  consoante  està  comtigo,  Lucindo  ! 

—  Olila  bem  para  a  roupa  !  Oh  I  Cruz  I 

Lucindo  dos  Passos  Cruz  meditou  durante  doze  minutos, 
€  respondeu  triumphantemente  : 

—  Jà  sei.  É  suspensorio. 

Nào  era  pertanto  forte  demais  na  rima  o  sr.  Cruz. 

Em  todo  0  caso  era  um  homem  feio,  e  por  esse  mesmo 
motivo  incapaz  de  perturbar  o  socego  das  familias,  e  lorpa, 
incapaz  tambem  de  desencarrilhar  o  progresso  da  illustra- 
cào  das  letras  e  das  artes  do  paiz...  que  vai  a  vapor! 

Apezar  de  tudo  isso,  Deus  de  misericordia  e  de  justica  ! 
apezar  de  tudo  isso,  Lucindo  dos  Passos  Cruz,  achou  um 
chinello  velho  para  o  seu  pé  estragado... 


164  FILAGUANAS 

Casou  no  dia  1°  de  Abril  de  1834:,  com...  um  chinello 
velho.  Poupo-lhe  o  nome  em  honra  do  sexo  fragil  e  encan- 
tador,  que  exhibio  nasletras  Sapho  o  a  donzella  Theodora. 

D'esse  impossivel  consorcio  produzio  a  mulher  de  Lu- 
cindo  um  filho. 

Nada  até  ahi  para  causar  espanto.  Ha  mesrao  hoje  em 
dia,  quem  tenha  dous,  tres  e  novanta. 

Os  Lucindos  sào  quas  improductivos  ! 

* 

Quando  Passos  Cruz  soube  pela  boca  iraparcial  de  sua 
mulher  que  seria  em  breve  pai,  assumio  um  ar  distincto, 
nobre,  balofo,  e  pondo  as  màos  nas  ilhargas,  exclamou 
acusticamente  : 

—  Ha  de  chamar-se  Homero  se  fòr  homem... 
A  esposa  perguntou  tremula  : 

—  E  se  fòr  manina  ? 

Lucindo  dos  Passos  Cruz  scismou,  reflectio,  imaginou 
conscienciosamente,  e  respondeu  batendo  na  testa  : 

—  Se  fòr  mulher,  ha  de  chamar-se  Odysséa. 

A  mulher  de  Lucindo  dos  Passos  Cruz  disse  confìdenci- 
almente  a  urna  visinha  que  seu  marido  estava  doudo. 

Os  unicos  livros  que  Lucindo  possuiu  durante  a  sua  vida 
foram  a  Princeza  Magalona,  a   Imperatriz   Porcina,  o 
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liamalhete  dos  Jovens,  e  urna  edicào  de  Homero,  em  grego. 
Comprou  o  Homero  porque  ia  ser  pae.  Quanta  gente  em 
«aso  identico  so  trata  de  comprar  babadouros,  camisinhas, 
fraldas  e  cinteiros  1 

De  fórma  que  no  anno  de  1835  nasceu  o  herdeiro  do 
conspicuo  e  lyrico  Lucindo  dos  Passos  Cruz. 

No  dia  em  que  velo  a  lume  o  pequeno,  esteve  a  casa  de 
Cruz  cheia  de  gente.  0  velho  rimador  exigio  que  os  seus 
amigos  e  affeicoados  ouvissem  o  som  da  vóz  da  crianca 
quando  recebesse  o  primeiro  ar  da  existencia  profana. 

0  padre  pòz  duvida  em  baptisar  o  menino. 

—  Homero  nào  é  nome  christào  I 

Lucindo  sacou  do  bolso  o  seu  exemplar  em  grego  e  en- 
terrou-o  nos  olhos  do  vigario.  0  sacerdote,  amedrontado, 
baptisou  0  descendente  dos  Passos  Cruz  por  Homero,  im- 
mediatamente, e  sem  mais  nenhuma  reflexào. 

0  padre,  no  estado  em  que  se  achava,  seria  capaz  até  de 
dar  ao  pequeno  o  nome  de  diabo,  se  o  exigissem  I 

0  menino  Homero  assistiu  a  festanca  do  baptisado,  com 
urna  impassibilidade  heroicamente  infantil. 

Lucindo  dos  Passos  Cruz  recitou,  em  frente  de  seu  fìlho, 

quatro  glosas  das  quaes  nào  nos  chegou  o  menor   con- 

soante. 

11 
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No  dia  em  que  Homero  fez  vinte  annos  morreu  o  enthu- 
siasta  do  cantor  de  Achilles  e  das  guerras  de  Troya. 
Seja-lhe  leve  a  mythologia  I 

* 
¥  t- 

0  snr.  Lucindo  dos  Santos  Cruz,  agonisante,  chamou  o 
filho  e  disse-lhe  : 

—  Homero,  eu  vou  bater  a  bota.  Nada  te  deixo  senào  a 
tua  existencia  e  o  teu  nome  ;  parece-me  que  nào  é  pouco  t 
Heim  ? 

0  teu  nome  é  um  cartào  de  entrada  em  toda  a  parte,  e 
se  tiveres  juizo,  meu  filho,  seràs...  seràs...  seràs... 

0  que  havia  de  ser  Homero,  nào  se  soube  até  hoje,  por- 
que  0  vaticinio  ficou  engasgado  na  garganta  do  defunto. 

Passemos  o  tempo  de  collegio  de  Homero. 

Nunca  se  viu  tao  larga,  tao  profunda  e  tao  pesada  estu- 
pidoz  nas  ciuco  partes  do  mundo  !  Homero  Cruz  era  menos 
espirituoso  que  um  rabanete  e  mais  semsabor  que  urna 
pedra-pomes. 

Mas,  OS  dictados,  os  aphorismos  e  os  annexins  que  sào  o 
reflexo  da  vida  humana,  ainda  urna  vez  se  realisaran^  na 
existencia  chata  e  atoleimada  desse  obscuro  cidadào. 

«  Quanto  mais  besta  mais...  etc,  etc.  »  diz  o  povo. 


^ 
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Ninguem  realmente  fui  tao  feliz  até  o  dia  de  sua  morte, 
corno  Homero  dos  Santos  Cruz. 

Nas  reuniòes,  nos  bailes,  nos  ajuntamentos  de  café  e  de 
boulevards,  viu-se  sempre  a  figura  aporcelanada  e  inutil 
de  Homero. 

Foram  os  dias  e  os  annos  correndo.  0  Eldorado,  o  Alca- 
zar,  0  Pavilhào  e  outros  lugares  de  movimento  alegre  e 
anti-policial,  eram  os  terrenos  em  que  mais  se  desenvol- 
via  a  indole  do  personagem  em  questào. 

Elle  nào  possuia  vintem  de  seu  ;  ninguem  liie  emprestava 
um  palito,  nào  ganhava  em  transaccào  alguma,  e  estava 
sempre  no  circulo  dos  melhores  e  mais  fartos  gasta- 
dores. 

Isso  é  naturai.  Ha  outros  que  nào  se  chamam  Homero 
nem  Virgilio,  e  que  fazem  o  mesmo  pouco  mais  ou  menos. 

Sua  alma  !  sua  palma  ! 

* 

As  associacòes  litterarias  aceitaram  sem  o  menor  es- 
crupulo  a  presenca  do  nosso  amigo,  unicamente  pelo 
nome. 

Quando  se  dizia  que  o  Homero  fora  convidado  para  isto, 
que  0  Homero  fìzera  aquillo,  que  o  Homero  havia  de  com- 
parecer  a  tal  festa,  etc,  ninguem  levantava  a  mais  subtil 
objeccào. 
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As  immunidades  da  Illiada  salvavam  o  homem  ! 

Houve  até  quem  recebendo  urna  carta  em  que  elle  Ihe 
pedia  diaheiro  emprestado,  corresse  os  olhos  pela  assigna- 
tura,  e  desse  um  pulo  de  alegria,  cuidando  que  Ihe  dirigiam 
0...  autographo  ou  o  originai  da  Odysséa  ! 

Homero  dos  Passos  pretendia  a  quantia  de  cincoenta  mil 
réis.  A  victima,  enleiada  por  negar-lhe  o  emprestimo  todo, 
enviou-lhe,  em  nome  da  Grecia,  vinte  e  cinco  mil  réis  com 
promessa  de  mandar-lhe  o  resto  depois. 

Homero  nadava  em  mar  de  helleninas  rosas  e  pindaricos 
dityrambos. 

E  caia  alguem  em  chamar-se  Francisco,  Joào,  Antonio, 
cu  Luiz,  depois  de  um  caso  destes  ! 

Quem  se  ria  deveras  do  typo  de  Homero  eram  as  alca- 
zarinas.  Essas  raparigas,  habituadas  a  Belle,  Hélène  e  ao 
Barbe- Bleue,  desprezavam  inteiramente  tudo  quanto  tinha 
relacòes  com  o  tempo  de  Menelàu  e  do  cerco  de  Troya. 

Punham  a  mira  em  Homero  e  desatavam  a  rir,  espa- 
nando  o  nariz  do  nosso  amigo  com  as  ondas  copiosas  de 
suas  jupas  fluctuantes. 

Homero  dos  Passos  Cruz  erguia  desdenhosamente  os 
hombros  embucando-se  n'uma  serenidade  olympica. 
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Pretendeu  Homero  ser  empregado  publico;  mas  um 
Virgilio,  que  havia  na  reparticào  ministerial,  guerreou  o 
homonymo  do  seu  rivai  poetico. 

Deixou,  pois,  de  parte  a  idèa  de  ganhar  dinheiro  por  suas 
proprias  màos,  e  achegava-se  cada  vez  com  mais  af3Qnco 
aos  grupos  de  amigos  que  Ihe  davam  um  lugar  no  carro 
para  o  Rocamhole  e  uma  stalle  no  Alcazar,  ao  pé  dos 
velhos  e  sisudos  deputados. 

Creava  jà  pela  casa  dos  trinta  a  estatistica  da  idade  do 
meu  heróe.  A  mocidade,  porém,  cantava-lhe  no  peito  ale- 
gremente,  e  as  fogosas  illusòes  da  juventude  nào  permit- 
tiam  que  elle  abandonasse  a  rede  dos  sybaritas  pela  cama 
da  senectude. 

Que    feliz  vida  passava  o  patuscào  do  Homero  1  Que 

vidào  1  comò  dizem  por  ahi  os  que  passam  mal! 

-*• 

Desviemos  do  episodio  certas  fraquezas  amorosas  do 
homem,  e  contemos,  se  a  tanto  nos  ajudarem  as  nossas 
lagrimas  !  o  funebre  caso  que  fez  terminar  os  dias  heroicos 
do  menos  cego  e  mais  estupido  dos  Homeros  da  idade 
moderna. 

Ha  pouco  tempo  os  amigos  convidaram-n'o  a  um  passeio 
em  noute  de  luar,  a  famosa  e  poetica  ilha  do  Gover- 
nador. 
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Homero  aceitou  graciosamente  o  conrite,  abracando  com 
o  seu  melhor  estylo  os  membros  da  commissào  que  o 
procuraram. 

—  Quem  vae  na  troca  ?  perguntavam  ao  cahir  da  tarde 
ans  companheiros  aos  outros. 

—  A  Aimée,  a  X...,  a  V...,  a  Zelia,  a  Dorina,  o 
Homero... 

—  Oh  I  vàe  0  Homero  ? 

—  Vàe.  Jà  0  convidamos  e  aceitou  I 

Concerto  de  gargalhadas...  homericas,  em  honra  ao 
convidado. 

♦ 

Homero  ia  sentado  ao  pé  de  uma  alcazarina  recem-che- 
gada  a  córte.  Fallava-lhe  das  estrellas  e  da  lua,  em  um 
patuà  horrivel,  que  aos  ouvidos  da  deusa  fazia  o  effeito  de 
um  cancan...  honnesto. 

Junto  a  ilha  das  Coijras,  alguem  observou  : 

—  Aqui  ha  meros  comò  o  diabo  ! 

As  mulheres  estorceram-se  guinchando  de  terror. 
0  bote  pendeu  para  o  lado  de  Homero,  e  este,  perdendo  o 
equilibrio,  cahiu  na  agua. 
Confusào  !  barulho  !  espanto  geral  ! 

—  Homero  1  Homero  !  Homero  !  exclaraavam  tumul- 
tuosamente varias  vozes  atemorisadas. 
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Alguas  convivas  e  os  remadores  cuidaram  ouvir  : 

—  0  mero  !  0  mero  !  0  mero  I 

E  cada  qual  tratou  de  se  agachar  melhor  dentro  da  em- 
t)arcacào. 

Dahi  a  pouco  boiavam  apenas  sobre  as  aguas  revoltas  e 
tintas  de  sangue  (porque  na  realidade  Homero  fora  devorado 
por  um  mero  I)  um  prospecto  da  companhia  de  zarzuela  e 
•0  annuncio  avulso  das  pilulas  de  Ayer,  que  o  peixe  respei- 
tàra  entre  os  destrocos  de  Homero  dos  Passos  Cruz. 

Eram  as  paginas  esparsas  da  Illiada  e  da  Odysséa  I 
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A  cara  d'elle  nào  era  propriamente  urna  cara  humana  ; 
physionomia  mobil,  variavel,  expressiva,  passando,  —  im- 
pallida  pelos  intimos  sentimentos,  —  da  dor  a  alegria,  do 
terror  a  tranquillidade,  do  bem-estar  a  inquietagào.  Era 
urna  cara  que  estava  a  rir  continuamente  ;  as  sobrancelhas 
d'elle,  OS  olhos,  o  pescoco,  a  barba,  —  meia  suissa  ape- 
nas  I  —  as  pestanas,  a  verruga,  tudo  isso  ria-se,  folgava, 
estorcia-se  entre  as  caimbras  phreneticas  d'uma  gargalhada 
interminavel.  Ninguem  o  tratava  pelo  nome  de  baptismo, 
nem  pelo  appellido  de  familia  ;  dizia-se  em  geral  fallando- 
se  d'elle  : 

—  0  sugeito  da  risada. 

Imaginem  que  apurosl  Em  vào  o  seu  espirito  tenaz 
esforcava-se  por  corrigir  a  estroinice  da  natureza  absurda  1 
Morriam-lhe  os  intentos  sem  lograrem  o  menor  resultado, 
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e,  no  firn  de  contas,  —  vejam  se  isso  acontece  a  muitos  ! 
no  firn  de  contas,  elle  proprio  olhando-se  ao  espelho  de 
vez  em  quando,  desatava  a  rir,  a  rir,  a  rir,  a  ponto  de  o 
arrancarem  d'aquella  posicào  com  receio  de  qae  estourasse  ! 

Consultou  OS  medicos.  Os  medicos,  durante  a  confe- 
rencia,  desviavam  os  olhos  e  amarravam  o  lenco  a  boca, 
no  honroso  intuito  de  suffocarem  os  vomitos  produzidos 
pelas  gargalhadas  irresisti veis. 

Pretendeu  tornar  estado  ;  porque  nào?  Dirigio-se  a  casa 
da  noiva,  e  emquanto  esperava  na  sala  de  visitas,  o  irmào- 
zinho  da  pretendida  veio  participar  a  familia  que  alguem 
Ihe  queria  fallar. 

—  Parece  que  é  boa  noticia,  mamàel  Elle  està  rindo! 

—  Està  rindo?!  Oh  Silva I  se  fosse  o  cambista?...  Que 
numero  é  o  teu  bilhete? 

Jorrou  a  familia  inteira  pela  sala  a  dentro.  0  pai  trazia 
na  mào  aberto  o  quarto  n.  4637  da  loteria  concedida  ao 
monte-pio  dos  servidores  do  Estado  ; —  a  màe,  tremula  e 
anciosa,  vinha  mais  atraz  ;  mais  atraz  vinha  a  menina  leve- 
mentecorada;  e  o  pequeno  espiava  da  porta  o  panorama 
geral  com  os  olhos  cheios  de  maliciosa  luz. 

0  sugeito  le  vanto  u-se  rindo,  cortejou  alegre,  e  ale- 
grissimo  estendeu  a  mào  aos  recem-chegados. 

—  4637?!  perguntou  offegante  o  dono  da  casa. 
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0  pretendente  espantado  escancarou  os  olhos,  sempre  a 
rir,  jà  se  sabe. 

—  Perdào,  accudio  elle,  abrindo  a  boca,  que  tomou  o 
aspecto  d'urna  gargalhada.  Rogo  a  V.  S.  o  obsequio  de  lér 
està  cartai 

A  carta  era  d'um  affeicoado  da  familia,  apresentando 
com  especialidade  o  portador,  e  garantindo  era  optimos 
termos  as  suas  pretencòes  nupciaes. 

0  pai  terminava  a  leitura,  quando  naturalmente  volveu 
OS  olhos  para  o  outro  ;  o  sugeito  ria-se  !  0  pai  meio  en- 
fiado,  entregou  a  carta  a  esposa,  que  a  deu  à  filha,  depois 
de  notar  tambem  por  sua  vez  a  alegria  um  tanto  maliciosa 
do  pretendente.  A  menina,  confusa  e  enleiada,  comò  acon- 
tece  geralmente  às  virgens  n'essas  circumstancias,  ergueu 
OS  olhos  para  o  homem  que  a  cubica  va,  e  aquelle  ar  de 
riso,  aquelle  ar  de  zombarla,  aquelle  ar  de  motejo  indi- 
gnou-al  Fugio  da  sala  abrazada  era  santas  coleras. 

Quem  tomou  um  fartào  com  o  episodio  foi  o  pequeno. 
Rolava  pelo  tapete  às  gargalhadas,  apontando  o  sugeito  a 
^edo,  e  exclamando  de  instante  a  instante  : 

—  Como  elle  està  alegre!  Quegracal  comò  elle  ril 
0  velho,  medindo  o  pretendente  de  alto  a  baixo  : 

—  Sàial  exclamou  imperioso. 

—  Mas,  senhor... 
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—  Va  rir-se  nas  profundas  dos  infernos  I... 

0  pobre  homem  póz-se  ao  fresco  ;  perturbado  e.  .  riso- 
nho.  Respirou  soffregamente  ao  descer  a  escada,  e  rogoii 
a  Deus,  em  silencio,  que  ou  Ihe  desse  outra  cara  ou  o 
jBvasse  d'està  para  menos  desconfiada  sociedade. 

Na  rua  escapou  de  sor  desancado  por  um  allemào,  pro- 
digiosamente sèrio,  a  quem  pedio  fogo. 

Era  forcoso  mudar  de  terra;  tomou  passagem  no  To- 
cantins  e  foi  a  Bahia.  No  hotel  em  que  se  hospedou  estava 
de  passagem  uma  companhia  de  cavallinhos.  Alguns  via- 
jantes,  que  o  viram  almocar,  com  aquella  cara,  n'uma  mesa 
pouco  affastada  d'elles,  disseram  uns  aos  outros  : 

—  Deve  ser  o  palhaco  da  companhia. 

E  fizeram-lhe  scio!  estalando  os  dedos  e  fmgindo  que 
subiam  por  um  trapezio  acima. 

0  sugeito  tratou  de  mudar  de  hotel  immediatamente* 
Da  Bahia  partio  para  Fernambuco;  e  em  seguida  correu 
todas  as  provincias  do  norte  do  Imperio  :  Cearà,  Maranhào 
Piauhy,  Para,  Alto  Amazonas. 

Os  criados  nos  paquetes,  ao  servil-o,  riam-se  comò  pos- 
sessos  ;  o  marinheiro  do  leme  exigio  que  o  commandante 
creasse  o  sugeito  a  sentar-se  longe  da  bitacula,  sob  pena 
de  elle  perder-se  no  exer ciclo  de  suas  funccòes  e  atirar  o 
paquete  por  cima  da  costa. 
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No  Cearà  vivia  casada  e  com  filhos  urna  pessoa  a 
quem  ia  recommendado.  Ao  chegar  à  capital  perguntou 
pelo  numero  e  rua  da  casa  do  individuo.  Enviou-lhe  a  carta 
e,  dous  dias  depois,  foi  em  pessoa.  Engravatado,  enluvado, 
distincto,  agitou  a  campainha  da  escada.  Vieram  abrir. 
Soube  pelo  escravo  que  a  mulher  do  dono  da  casa  mor- 
rera  na  vespera.  Era  pois  urna  visita  de  pesames.  Contem- 
plou-se;  notou  que  estava  decente,  e  pedio  que  o  annun- 
ciassem. 

Condusiram-n'o  a  saleta;  ouvio  desde  o  corredor  soIuqos 
9  ais  comprimidos.  Eram  os  parentes  e  os  ofFiciosos,  que 
choravam  a  irreparavel  perda  l  —  estylo  communi  I 

0  sugeito  entrou  na  pontinha  dos  pés  ;  ia  triste  e  alegre 
a  um  tempo,  por  causa...  da  cara  !  As  pessoas  penalisadas, 
ergueram  a  cabeca  e  fìcaram  a  olhar  para  o  recemchegado 
com  surpresae  adrairacào.  Elle  ria-sel...  0  sugeito  dirigio 
a  mào  ao  viuvo  e  : 

—  È  com  0  maior  sentimento... 

0  viuvo,  dando  com  a  vista  n'aquelle  rosto  alegre,  mote- 
jador,  diabolico,  levantou-se  de  impeto. 

—  E  com  0  maior... 

Operou-se  urna  metamorphose  no  quadro  lastimoso  que 
a  saleta  apresentava.  As  proprias  parentas  estalavam  com 
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riso,  e  0  viuvo  indignado  arrastou  o  sugeito  pela  mào  até 
0  primeiro  degrào  da  escada  : 

—  Um  destes  dias  irei  pedir-lhe  as  devidas  satisf^còes» 
Por  ora  cifra-se  o  meu  desforco  em  expulsal-o  de  minha 
casa  ! 

—  Permitta  que... 

—  Do  saio  de  minha  familia  !  Joào,  leva  este  homem 
até  a  porta  da  rua  I 

0  sugeito  seguio  para  o  hotel,  desorientado.  Zunia-lhe  o 
vento  entre  os  oiividos,  e  sentiu  a  noite  pesar  sobre  a  sua 
cabeca  corno  a  pedra  d'urna  sepultura.  Por  um  impulso  na- 
turai, um  movimento  expontaneo  e  invencivel,  dirigio  o 
punho  cerrado  ao  céo  cheio  de  estrellas.  Se  houvesse  por 
ali  um  armazem  de  caras  feitas,  elle  arrematava-as  da  pri- 
meiraà  ultima,  sem  pestenejar  ! 

Chegou  ao  hotel.  0  estalajadeiro  desejou-lhe  boas  noites; 
de  rosto  baixo  e  màos  nas  ilhargas,  comprimindo  o  riso  I 

0  sugeito  fechou-se  no  quarto  hermeticamente.  Falta- 
va-lhe  ar.  Abrio  de  subito  a  janella  e  bebeu  comò  um 
naufrago  os  livres  effluvios  da  athmosphera. 

Batiam-lhe  as  fontes  ;  o  coracào  pulsava-lhe  dentro  do 
peito,  com  0  surdo  ruido  d'um  tambor  em  surdina.  Estava 
febril  e  um  suor  de  gelo  innundava-o  da  cabeca  aos  pés. 
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Tentou  escrever  nào  sei  o  que,  mas  vio-se  obrigado   a 
procurar  a  cama,  araparando-se  a  mesa  e  às  cadeiras. 

No  meio  da  noite  os  criados,  os  hospedes,  o  hoteleiro, 
ouviram  gritos,  comò  os  de  um  moribundo  axphixiado. 
Depois  de  rapida  consulta,  decidiram-se  aarrombar  a  porta 
do  quarto.  Um  medico  que  pernoitava  no  hotel,  foi  o 
primeiro  a  devassar  o  aposento.  0  sugeito  estorcia-se  nos 
delirios  da  febre  e  da  congesta©  cerebral. 

—  0  que  sente?  indagou  viA'amente  o  facultativo. 

Elle,  que  estava  a  rir  comò  de  costume,  redobrou  de 
jovialidade,  a  ponto  de  espantar  a  todos. 

0  dono  do  hotel  acenou  ao  medico.  E  a  um  canto  da 
quarto,  disse-lhe  : 

—  Parece-me  que  ou  este  sugeito  é  um  gira  perfeito, 
ou  entào  é  um  grandissimo  bregeiro  I  Nunca  o  vi  de  cara 
sèria.  Repare,  repare,  senhor  doutor,  comò  elle  se  ri 
para  nós  dous  I 

0  medico,  porém,  movidopor  um  sentimento  rea),  correa 
ao  doente. 

—  Yà  buscar  o  meu  estojo  I  gritou  elle  ao  estalajadeiro 
e  aos  criados.  Jà  !  està  em  cima  da  comoda,  no  meu  quarto. 
Numero  8 1 

0  estalajadeiro  apressou-se  em  cumprir  as  ordens  expe- 
didas  em  vóz  imponente.  Quando  de  volta,  punha  o  pé  no 
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limiar  do  quarto,  atravessaram-lhe  as  carnes,  corno  settas 
de  a^o,  as  hotas  d'urna  gargalhada  vibrante,  incisiva,  ame- 
<ìrontadora. 

Os  criados  e  os  hospedes  cercavam  a  cama  do  sugeito. 
0  facultativo  amparava-lhe  a  cabeca. 

0  hoteleiro  approximou-se  assustado. 

—  Nào  é  um  bregeiro  nào,  meu  caro  !  disse  o  medico  ; 
olhe  :  ficou  sèrio  para  sempre. 

—  E  entào  ? 

—  Està  morto. 

D'essa  vez  jà  nào  fazia  rir,  nem  ria  a  cara  do...  defuncto. 


A  PROMESSA  DE  MARCOLINA 

K  Felizardo  Junior 

Poeta  e  Dr amatti  r^o  inspirado^ 


Elias  cantavam,  durante  o  trabalho,  dia  e  noute.  0  canto 
de  urna  era  choroso  comò  o  suspiro  das  fontes  ou  os  sus- 
piros  do  mar.  Chamava-se  Anna  e  tinha  menos  dous  annos 
([ue  Marcolina.  Era  pallida  e  nos  seus  pensativos  olhos  ne- 
gros  berbulhava  urna  lagrima  eterna.  Dir-se-hia  que  em 
vpz  de  cortina  branca,  affagàra-lhe  o  berco  apenas  a  escura 
aza  da  morte. 

A  segunda,  a  Marcolina,  era  mais  alegre,  mais  viva  e 
mais  crianga  que  a  irmà  I  Tinha  uns  olhos  verdes,  olhos  de 
esperanga  e  de  amor,  perennes  fontes  de  sagradas  chime- 
ras  e  iriantes  caricias  da  mocidade.  A  alvura  de  ambas 
moldurava-se  graciosamente  sob  compridas  e  ondulantes 
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trancas  de  cabellos  negros.  Viviam  unidas  pelo  mesmo 
pensamento,  as  mesmas  idéas,  as  mesmas  màgoas  e  as  mes- 
mas  consolacòes,  corno  dous  lyrios  em  um  so  galho,  ou  em 
um  so  hastil  duas  orvalhadas  acucenas. 

Eram  orphàs  de  pae  e  màe.  Pobres  e  virtuosas,  acudiam 
a  magra  subsistencia  de  sua  vida  trabalhando  na  costura 
sem  descanso  e  trajando  com  a  perfeicào  e  o  gesto  de  quem 
sabe  ser  formosa,  sem  adornar-se  nem  resplandecer  comò 
as  meninas  ricas  que  se  espanejam  nos  salòes  da  opu- 
lancia. 

Marcolina  amava  Anna  com  a  soffreguidào  de  urna  màe 
e  as  santas  ternuras  da  mais  dedicada  irmà.  Tristeza  que 
sombreasse  a  adorada  cabeca  de  Anninha  descia  logo  sobre 
o  risonho  coracào  da  outra,  comò  as  dobras  de  urna  mor- 
talha  ou  a  pedra  de  uma  sepultura. 

As  vezes  Anna  deixava  cahir  dos  dedos  extaticos  a  costura 
comecada,  olhava  para  o  céo  azul,  onde  corria  um  bando 
de  andorinhas,  e  suspirava. 

—  Que  tens,  Anninha  ? 

—  Nada;  saudades... 

E  de  novo  a  agulha  embebia-se  veloz  na  dobra  da  seda 
ou  da  cassa,  em  quanto  a  vóz  da  menina  nào  cantava,  mas 
gamia  umas  quadras  melancolicas  : 
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Tu  has  de  vir  n'uma  noute 
Sem  estrellas  nera  luar, 
Vèr  meus  olhos  corno  fecham 
Vèr  meu  peito  agonisar, 

E  OS  meus  pesados  tormentos, 
Nào  poderàs  consolar, 
Se  vieres  n'uma  noute 
Sem  estrellas  nem  luar. 

—  Cala  a  boca,  Anninha  !  dizia  Marcolina  ternamente 
reprehensiva.  Qua  has  de  estar  cantando  sempre  essas 
cousas  tristes  I 

—  E  0  que  tem,  se  eu  sou  triste  por  natureza  ! 

—  Ao  menos  para  ahi.  Nào  gosto  do  resto  dessa 
cantiga  I 

Mas  Anninha  sorria  com  uni  ar  de  angelico  martyrio,  e 

depois  de  dar  dous  pontos  febris  na  costura,  proseguia  : 

Como,  oh  pobre  !  has  de  soffrer  l 
Como  tu  deves  chorar  ! 
As  nossas  almas  na  terra 
Nunca  mais  hào  de  se  olhar  I 

Poi»  Deus  escolheu  a  noute 
Sem  estrellas  nem  luar,  - 

Porque  nào  quer  que  tu  vejas-^^^- 
Minh'alma  aos  anjos  voar.       ''^"■ 

Vivamos  emquanto  é  tempo, 
Emquanto  eu  posso  te  amar, 
Ai  l  antes  que  chegue  a  noute 
Sem  estrellas  nem  luar  \ 
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0  seio  de  Anninha  offegava  e  urna  lagrima  tremia  nas 
doces  palpebras  abaixada  sobre  a  costura. 

Marcolina,  seguia  lentamente  a  ondulagào  e  a  quéda 
daquella  mysteriosa  lagrima. 
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il 


0  pae  dessas  duas  costureiras  morreii  ao  campo  de  bata- 
liia,  em  urna  de  nossas  antigas  campanhas,  batendo-se 
comò  iim  bravo,  em  honra  da  patria.  Recebeii  o  golpe  fatai, 
trazendo  na  iarda  as  divisas  de  coronel.  Serenaram-se  os 
tempos;  0  resto  das  tropas  empenhadas  em  defender  o 
nome  do  ministerio,  que  sustentou  a  guerra,  e  a  bandeira 
nacional,  voltou  aos  patrios  lares  ;  soldados  estropiados  , 
officiaes  sem  bracos  e  cobertos  de  cicatrizes  ;  mas  a  gloria 
fartàra-se  de  sangue  e  a  palavra  da  ordem  fora  pronun- 
ciada  nos  campos  da  peleja. 

0  soldo  do  coronel  morto  foi  a  principio  religiosamente 
ou  antes  politicamente  entregue  a  viuva,  cujas  filhas, 
Anna  e  Marcolina,  contavam  nessa  època  ciuco  e  sete 
annos  de  idade.  A  viuva,  para  encher  a  lacuna  aberta  nos 
gastos  da  casa,  cosia  para  fora  ;  o  soldo  auxiliava  mas  nào> 
soccorria  a  todns  as  despezas. 
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Mudaram-se  os  tempos  e  mudaram-se  as  politìcas. 
Quando  as  meninas  completavam,  urna  treze  e  a  outra 
quinze  annos,  nào  se  sabe  porque  motivo,  a  vi  uva  deixou 
de  perceber  o  soldo  do  coronel  morto  em  defeza  da  patria. 

A  desventurada  pediu  a  Deos  forcas  para  o  traba- 
Iho,  e  nunca  mais  se  apagou  a  lampada  nocturna  a  cuja 
luz  cegaram-se  pouco  a  pouco  os  olhos,  que  as  lagrimas 
nào  haviam  conseguido  ennevoar. 

Marcolina  e  Anna  comecaram  a  coraprehender  entào 
todo  0  peso  de  sua  desventura,  e  com  urna  resignacào 
sublime,  com  essa  virtude  que  a  Providencia  retempera 
nas  almas  privilegiadas,  atiraram-se  ao  trabalho  e  nào 
abandonaram  nunca  a  santa  e  carunchosa  mesa,  junto  k 
qual  ia  se  extinguindo  a  miserrima  viuva  do  soldado. 

A  tristeza  que  pairava,  comò  sinistra  ameaca  sobre  a 
fronte  macilenta  da  màe,  ficou  por  heranca  a  filha  ;  nunca 
as  lagrimas  correram  isoladas  pela  face  da  velha  :  Anna 
chorava -tambem  quando  presentia  que  a  pobre  mulher 
retinha  um  soluco  ou  suffocava  um  pranto  desolador. 

Marcolina,  mais  alegre  por  natureza,  e  talvez,  quem 
sabe  ?  para  affastar  um  pouco  a  profunda  e  mortuaria  tris- 
teza que  opprimia  a  familia,  ria-se,  lembrava  anecdotas, 
cantava  e  enfiava  risadas  turbulentas. 

—  Quem  canta  seus  males  espanta  I  exclanaava  ella  com 
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OS  olhos  brilhantes  e  sobracando  o  travesseiro  da  costura, 
onde  fazia  prodigios  de  machina.  Anna  suspirava,  compri- 
mindo  as  pulsacòes  do  seucoracào  fé  rido  por  màgoa  desco- 
nhecida,  e  murmurava  com  a  alma  desorientada  : 
—  Isto  durarà  sempre,  Màe  Santissima  ? 
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III 


Richard  era  um  rapaz  de  vinte  e  dous  annos,  gracioso  e 
modesto  comò  uma  menina  bem  educada.  Era  louro,  tinha 
olhos  azues  magnificos,  e  um  meigo  sorriso  que  encantava  a 
todos. 

Nascerà  no  Rio  de  Jan  eiro  e  descendia  de  uma  familia 
franceza.  Os  paes  morreram-lhe  antes  d'elle  contar  quinze 
annos,  e  a  modista,  amiga  da  extincta  familia,  tomàra  sob 
sua  proteccào  o  menino  do  qual  fez  o  seu  mais  fiel  caixeiro 
e  0  mais  sisudo  amigo. 

Richard  encarregàra-se  dos  melindrosos  traficos  da  casa. 
Por  morte  do  guarda  livros  cedera-lhe  a  modista  toda  a 
escripturacào  e  as  transaccòes  commerciaes  jogadas  com 
està  praca  e  a  de  Paris.  0  zelo,  a  actividade  e  a  limpeza 
acompanhavam  os  trabalhos  do  moco  corno  a  sua  guarda  e 
OS  diplomas  de  seu  raro  valor. 

Quem  levou  pela  primeira  vez  encommendas  a  casa  da 
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viuva  do  coronel,  foi  elle.  A s  meninas  nào  Ihe  appareceram, 
e  a  viuva,  ciosa  até  o  excesso,  tratàra-o  com  certa  urba- 
nidade  e  reserva. 

Multiplicaram-se  as  visitas,  e  em  um  bello  dia,  quem  o 
recebeu  nào  foi  a  viuva,  foi  Anninha  com  os  seus  grandes 
e  triste»  olhos  negros. 

Richard  era  acanhado;  cousa  rara  em  um  rapaz  que  tem 
a  liberdade  de  percorrer  a  rua  do  Ouvidor,  e  que  é  empre- 
gado  em  casa  de  uma  modista  de  fama. 

Anninha  fez-lhe  sala  até  a  chegada  de  sua  màe  e  de 
Marcolina,  que  haviam  sahido.  Quando  a  viuva  entrou, 
nào  franziu  o  sobr'ólho  véndo-os  jantos,  porque  Richard 
entràra  na  sympathia  da  honrada  senhora. 

—  Oh  !  estava  ahi,  sr.  Richard  ? 

—  Trouxe  estes  vestidos  para  ficarem  promptos  até  o 
dia  20,  disse  o  caixeiro  com  um  leve  e  picante  sotaque 
francez. 

—  Até  0  dia  201  A  madama  anda  agora  multo  apres- 
sada.  Diga-lhe  que  aqui  nào  ha  machinas  ! 

—  Mas  as  senhoras  trabalham  tao  depressa  ! 
Richard  despediu-se,  e  ao  transpòraporta,  os  olhos  delle 

e  os  olhos  de  Anninha  encontraram-se  por  acaso.  A  for- 
mosa menina  córou  ternamente  e  sentiu  que  o  seu  coracào 
batia  mais  apressado. 
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Dahi  por  diante,  nào  era  so  a  viuva  quem  vinha  attender 
a  Richard  nas  encommendas  da  modista.  Ora  Marcolina, 
óra  Anninha,  acodiam  pressurosas  às  palmas  do  gracioso 
meco  e  davam  sempre  por  bem  vinda  a  sua  presenca. 

Marcolina  qiie  adivinhàra  qualquer  cousa,  ria-se  para 
Anninha,  ao  ouvirem  ruido  na  escada,  e  dizia  maliciosa- 
mente  : 

—  Teraos  encommenda,  Anninha! 

—  Melhor  ! 

—  Mas  nào  reparaste  ainda,  mana,  que  M™*  Augusta 
pensa  mais  em  nós  agora  do  que  d'antes  ? 

E  desprendia  urna  gargalhada  melodiosa  e  vibrante. 

—  Marcolina  I 

A  viuva  do  coronel  tambem  notàra  a  assiduidade  de 
Richard  junto  de  Anninha,  mas  nào  dissera  palavra  nunca. 
E  Anninha  ?  A  propria  irmà,  até  um  dos  dias  mais  fataes 
de  sua  vida,  nào  pòde  conseguir,  por  mais  que  tentasse, 
ouvir  dos  labios  da  outra  o  menor  vislumbre  de  confissào 
amorosa. 

—  Pois  nào  gostas  de  Richard  ? 

—  Gosto.  É  um  mocinho  sèrio  e... 

—  E  bonito  ? 

—  rf  em  raparci  ainda  !  acodia  Anninha,  erguendo  com 
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mimoso  desdem  os  hombros.  Para  mim,  Marcolina,   a  me- 
Ihor  belleza  està  na  alma,  e  essa  nào  se  ve  ! 

—  Bravo!  a  minha  philosophal 

Richard  amava  Anninha,  e  devéras.  Ha  urna  certa  rela- 
cào  intima  e  expontanea  entre  aquelles  a  quem  o  destino 
tem  ferido  nos  seus  mais  caros  sentimentos,  que  nào  é  dado 
a  creatura  adivinhar  cu  compreliender  na  vida.  A  orphan- 
dade  de  Richard  pendia  para  a  triste  pallidez  de  Anninha, 
a  semelhanca  de  certas  flóres  que  so  brotam  na  gramma 
que  rodeia  os  tumulos,  e  crescem  inclinadas  sobre  a  terra 
que  vae  recebel-as  em  breve. 

Mas,  nunca  da  boca  de  Richard  sahira  a  mais  simples 
palavra  de  amor  em  presenca  de  Anninha.  0  pobre  rapaz 
deixava  a  linguagem  dos  olhos  e  dos  suspiros  a  confissào 
de  suas  secretas  màgoas.  Como  toda  a  mulher,  desde  Eva 
até  a  leitora  desta  historia,  Anninha  adivinhàra  nos  olhos  e 
nos  suspiros  de  Richard,  o  amor  que  germinava  naquelle 
leal  coracào  e  naquella  honesta  alma. 

No  dia  dos  annos  de  Anninha,  Richard  trouxe-lhe  por 
mimo  um  livro  de  missa,  ricamente  encadernado  em  vel- 
ludo  azul  e  prata. 

A  menina  leu  a  oracào  da  noute  com  os  mais  santos  en- 
thusiasmos  de  sua  alma  e  de  seu  puro  coracào  de  donzella. 
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0  livro  que  Richard  Ihe  offerecéra,  tornou-se  o  seu  Evan- 
gelho,  a  Biblia  de  sua  mocidade  e  aspiracòes  virginaes. 
Morreu  a  viuva  do  militar.  As  filhas  que  rodeiavam-lhe 
a  cama,  ouviram  de  sua  boca,  santificada  pelas  sombras 
profundas  da  eternidade,  con'elhos  que  so  as  màes  e  os 
anjos  sabem  proferir  nos  momentos  solemnes. 

—  Olha  bem  para  Anninha,  Marcolina,  suspirava  a  mo- 
ribunda.  A  honra  é  urna  cousa  que  se  quebra  com  faci- 
lidade  extraordinaria.  Cuidado  com  a  nossa  honra,  filhas  : 

Marcolina,  pallida,  forte  e  resignada,  amparava  a  seu 
peito  palpitante  a  cabeca  desorientada  de  Anninha. 

—  Marcolina,  tu  és  mais  velha  e  conheces  melhor  o  raun- 
do  do  que  ella.  Salva  tua  irmà  e  salva-te  ! 

—  Sim,  mamàe,  sempre  ! 
Richard  bateu  a  porta. 

.Quando  a  moribunda  viu  o  meco  entrar  no  seu  quarto, 
tentou,  por  um  herculeo  esforco,  estender-lhe  a  mào  livida 
e  transparente. 

Richard,  com  os  olhos  molhados  e  a  boca  tremula,  diri- 
giu-se  a  Marcolina. 

A  menina  disse-lhe  apenas  : 

—  Mamàe  està  muito  mal,  Richard. 

E  correu  para  fora  do  quarto,  onde  jà  nào  podia  a  infe- 
liz  suflfocar  a  torrente  impetuosa  de  suaslagrimas  . 
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A  janella  da  sala  deixava  entrar  os  abimdantes  claròes 
da  lua.  Marcolina  estendeu  os  bracos   ao  céo  illuminado  : 

—  Meu  Deus  !  araparae  a  sua  alma,  e  protegei-nos,  santo 
lenho  de  Jesus  ! 

Richard  sahia  nesse  momento  da  alcova. 
Marcolina  correu  ao  seu  encontro  : 

—  Nào  se  chama  um  padre,  nào  se  chama  um  medico  ? 

—  Ella  nào  quer  ninguem.  Pediu-me  apenas  que  Ihe 
desse  0  seu  crucifixo  de  marfim,  quando  estivesse  para 
t  lìtregar  a  alma  a  Deus. 

Ficaram  ambos  a  ouvir  os  doces  murmurios  da  noute, 
tclarados  pelos  raios  da  lua  misericordiosa  e  terna. 

—  Que  desgraca,  Marcolina  I 

—  E  uma  desgraca,  sim,  urna  desgraca  irremediavel, 
Richard  I 

Parece  que  Nossa  Senhora,  com  pena  de  mira,  arrancou- 
me  do  scio  o  coracào  e  fez-me  estatua  para  poder  suppor- 
tar todas  estas  desventuras.  E  Anninha,  Richard?  e  An- 
ninha  ? 

—  Pela  salvagào  de  minha  alma,  que  a  amo  t 

—  Ama  Anninha?  Voce  a  quer  para  si  ?  Diga  ! 

—  Seria  a  minha  unica  ventura  I  exclamou  o  mof» 
ievantando  a  cabeca  ao  céo,  comò  se  exigisse  o  testemunh* 
dos  anjos. 
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Uni  clarào  divino  cobrio  o  rosto  de  Marcolina,  que  se 
fez  de  urna  belleza  ideal. 

—  Seria  a  sua  unica  ventura?  disse  ella  sorrindo,  com  os 
olhos  huraidos  e  o  regaco  offegante. 

—  Seria. 

—  Louvado  seja  Deus  I  bradou  a  raenina  apertando  as 
màos  de  Richard  e  desprendendo  um  suspiro  de  ineffavel 
contentamento . 

A  porta  da  alcova  appareceu  a  cabeca  livida  de  An- 
ninha, 

—  Marcolina! 

A  vi  ava  agonisava.  Estremeciam-llie.  as  magras  màos, 
cingidas  sobre  o  crucifixo,  humido  de  suor  e  de  lagrimas. 

Quando  Marcolina  ajoelhou-se  aos  pés  da  cama,  a  pobre 
mulher  exhalava  o  derradeiro  suspiro,  articulando  ainda  : 

—  Deus  receba  a  minha  alma. 

Anninha  sahio  do  quarto  nos  bracos  de  Marcolina  e  de 
Richard,  inanimadae  fria. 
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Richard  continuou  a  frequentar  a  casa  daquellas  duas 
criancas  desamparadas. 

Ànninha  expirava  aos  poucos,  comò  urna  musica,  corno 
um  perfume,  corno  um  bonito  dia  de  veiào  ;  ia  acabando 
naturalmente,  sem  que  ninguem  descobrisse  por  traz  das 
melancolias  da  menina  a  figura  inexoravel  da  Morte. 

Richard  pedio  officialmente,  isto  é,  a  Marcolina,  a  mào 
de  Anninha. 

Marcolina  participou  o  occorrido  a  irmà.  Anninha  abai- 
lou  a  cabeca  e  póz-se  a  chorar. 

—  Porque  choras  ? 

—  Porque  vou  morrer.  A  alma  de  mamàe  està  me  cha- 
mando,  Marcolina  !  ^ 

Houve  um  enterro,  cujo  esquife  sahia  da  visinhanca,  e 
Anninha  assistio  a  funebre  ceremonia,  comò  se  fòsse  a 
festa  do  seu  casamento. 
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—  Sabes,  Marcolina?  Qaero  pedir-te  um  favor. 

—  Sim?  acudiu  a  menina  sorrindo. 

—  Nào  viste  uns  tumulos  brancos  com  um  anjinho  etn 
cima,  de  marmore,  quando  fomos  com  mamàe,  ha  dous 
annos,  ao  cerni terio  de  S.  Francisco  de  Paula  ? 

—  INem  me  lembro  ! 

—  Pois  promette-me  qae  has  de  trabalhar  para  fazeres 
levantar  sobre  a  minha  cova  um  anjinho  assim  I 

—  Tola  I 

—  Nàofaz  mal,  promettes  ?  Juras  ? 

—  Turo  !  replicou  Marcolina,  grave  e  melancolica. 

Richard  veio  a  noute.  Anninha  recebeu-o  com  urna  re- 
serva especiaL  0  moco  admirou-se.  Chamou  Marcolina  a 
parte. 

—  0  que  tem  Anninha? 

—  Estoii  morrendo,  murmurou  uma  vóz,  junto  aos 
dous. 

Marcolina  e  Richard  voltaram-se  bruscamente.  Anninha 
excessivamente  pallida  encostava-se  a  uma  cadeira,  cerran- 
do  OS  olhos  e  apertando  com  a  mào  livre  o  peito  arquejante. 

Marcolina  amparo^u-a  entre  os  seus  bracos,  anciosa  e 
louca.  Anninha  arfou  convulsivamente,  e  os  seus  dedos 
descerraram-se  pouco  a  pouco...  Estava  morta. 

0  que  Marcolina  soffreu...  Para  que  tentar  no  estylo 
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debil  exprimir  as  mais  cruciantes  e  tprriveis  dores?  Marco- 
lina  sobreviveu  ao  naufragio  tremendo  de  sua  familia. 

Uma  idèa  jàmais  a  desamparou  :  foi  o  desejo  funebre  da 
Irma,  em  possuir  um  mausolèo  branco,  adornado  cora  um 
anjo  de  marmore. 

Comecou  a  trabalhar,  a  trabalhar  atfoutamente,  dia  e 
noute,  sem  descanco.  Em  vào  !  As  raras  moedas  mal  che- 
gavam  para  os  gastos  da  casa.  Um  dia,  bateram-lhe  k 
porta;  era  um  velho  gamenho,  enluvado  e  cheiroso,  qm 
veio  offerecer.-lhe  meios  para  ella  lancar-se  aos  abysmos 
da  desgraca  e  da  prostituicào. 

Marcoiina  repellio-o  indignada. 

—  Oh,  minila  màe!  exclaraou  ella;  muito  custa  ser 
honosta  e  feliz  1 

Nào  dormio  durante  a  noute.  No  dia  seguinte,  convulsa 
e  sombria,  esperou  pela  visita  do  velho,  depois  de  recebei' 
um  bilhete  em  que  Iha  participavam. 

—  0  senhor  farà  o  que  eu  desejo  ? 

—  ludo,  tudo  ! 

—  Pois  bem  ;  mande  levantar  um  mausolèo  sobre  a  cova 
de  minha  irmà  ! 

—  Ohi 

—  So  assira. 

—  E  a  senhora  ?  E  tu  ? 

13 
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Marcolina  reprimio  um  gesto  de  enojo. 
-   —  Euirei  entregar-me  a  sua  pessóa.  Espere-meno  seu 
quarto. 
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Sobre  a  cova  de  Anninha  erguia-se,  cinco  dias  mais 
tarde,  um  formoso  e  singelo  mausoleo  de  marmore. 

>^'essa  noute,  o  velho  gamenho,  entrando  em  casa,  estre- 
meceu  de  volapia,  quando  o  criado  Ihe  disse  que  no  seu 
quarto  esperava-o  urna  mulher. 

0  libertino  penetrou  contente  e  saltitante  na  guarida  de 
suas  torpes  vigilias. 

Marcolina  estava  morta  em  cima  da  cama,  com  um  vidro 
de  arsenico  ao  pé  de  si. 

No  travesseiro  ha  via  um  bilhete,  que  o  velho  abrio  ater- 
rorisado  : 

«  Cumpri  a  minha  promessa.  A  |ui  estou  !»  j 
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(Ramon    de  Campo  Amor) 


Quando  por  toda  esperanca 
0  padre  diz  ao  nascer 
A  estremecida  creanca  : 

—  Es  pò  e  pò  has  de  ser. 

Repetem  n'um  doce  grito 
A  màe  e  a  ama  tambem  : 

—  Como  elle  sera  bonito  ! 

—  Bonito  e  homem  de  bem  ! 

E  lego  após  a  Esperanca 
Faz  0  estribilho  a  cancào  : 

—  Sera  feliz  a  creanca  ! 

—  Sera  rei  !  brada  a  Ambicào. 
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E  emquanto  o  tempo  procura 
0  menino  engrandecer, 
A  religiào  murmura: 

—  Es  pò  e  pò  has  de  ser. 

Cheias  de  fé  e  certeza 
Exclamam  com  parte  audaz  ; 

—  Sera  um  Crèso  !   a  Avareza  ; 
A  Vaidade  :  —  Ohi  muito  mais  I 

E  0  seu  nome  se  derrama 
Da  terra  aos  eternos  céus... 

—  E  Homero;  — grita  a  Fama  ; 
\olve  a  Razào  :  —  E  um  Deus  ! 

Mas  a  voz  solemne  e  pura 
Ao  nascer,  corno  ao  morrer, 
Diz,  no  ouvido  a  creatura  : 

—  És  pò  e  has  de  ser. 
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.  É  0  mimo  da  casa  ;  as  meninas  contam-lhe  todos  os  se- 
gredos  ;  os  escravos  a  respeitam  ;  as  visitas  reconhecem 
n'ella  a  herdeira  presumptiva  das  malicias  e  indiscrigòes 
da  familia  ;  e  sua  vida  resume-se  em  ser  a  companheira  da 
senhora  moca  em  solteira,  e  a  cria  da  particular  da  senho- 
ra  moca  quando  se  caza  ! 

É  a  favorita  do  lar  domestico;  urna  especie  de  Montespan 
retinta,  azougada,  de  cabello  apruraado,  por  cujas  màos 
^eem  de  passar  todos  os  requerimentos  que  se  dirijamà  alta 
sabedoria  do  conciliabulo  familiar.  Em  Inglaterra  cha- 
ma-se  geralmente  Betty  ;  em  Franca  Marton;  em  Portugal 
Maria  ;  no  Brasil  perde  o  nome  de  baptismo  para  grangear 
0  honroso  qualificativo  de  mucama. 

Contam  as  chronicas  antigas  que  o  melhor  meio  de  se 
attrahir  a  confianca  dos  monarchas,  era  em  primeiro  logar 
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angariar  a  sympathia  das  favoritas.  Ninguem  levarà  a  mal 
essa  observacào,  desde  que  se  lembrar  da  Pompadour, 
da  La  Vallièie,  da  duqueza  de  Berry,  da  duqueza 
de  Chevreuse,  da  Maintenon,  da  Parabère  e  de  outras 
estrellas  galantes    do    escandaloso   horisonte   do    seculo 

xvm. 

Pois  no  Brasil,  e  especialmente  no  Rio  de  Janeiro,  essa 
pleiade  de  figura s  genti?,  essas  duquezas,  princezas,  mar- 
quezas,  loiras,  raorenas,  infieis,  ousadas,  encantadoras, 
resumem-se  n'um  simples  perfil,  ciijo  maior  luxo  é  o  de 
trazer  o  Gabello  aspero  repartido  e  empinado,  os  olhos 
vivo*?,  0  dente  claro,  o  motejo  e  o  mvxoxo  promptos,  o 
vestidinho  engommado,  a  cor  envernisadamente  negra  e 
ama  insolencia  a  prova  dos  mais  rispidos  preconceitos 
sociaes. 

Sera  preciso  noraear  a  mucama?  Quem  nào  a  reconhe- 
eeu  jà  nos  rapidos  tracos,  que  ahi  deixàmos,  embora  toscos 
eincolores? 

Um  espirito  superi  or  na  noss  a  litteratura,  desenhou  em 
quadro  de  mestre  &  physionomia  garrida,  impertinente, 
eruel,  engracada  e  arisca  do  moleque.,0  demonio  familiar, o 
secretarlo  do  senhor  moco,  o  terror  das  visitas,  e  o  cofre 
indiscreto  de  todos  os  mysterios  da  casa  e  da  visinhanca  ^ 

So  a  mesma  penna  seria  capaz  de  por  em  relevo  o  typo 
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da  mucama  brasileira.  Devo-lhe  està  venia,  antes  de  metter 
a  mào  na  Gustosa  seàra . 

A  mucama  é  urna  confidente,  —  que  digo?  é  urna  pessèa 
da  familia,  umaparenta  e  quasi  sempre  urna  filha.  Identi- 
fica-se  com  os  gostos,  os  defeitos,  os  cacoetes  dos  senhore?, 
a  tal  ponto  que  eu  oiivi  um  sugeito  perguntar,  lia  tempos, 
a  minha  vista,  a  mucama,  durante  o  jantar  : 

—  Oh  !  pequena  !  devo  principiar  pelo  frango  ou  pelo 
carneiro  ? 

Ella  respondeu  nào  sei  o  que,  e  curvou-se  immediata- 
mente, para  dizer  qualquer  cousa  ao   ouvido  da  menina. 

0  sugeito,  respeitando  o  meu  honesto  pasmo,  disse-me 
rindo  ; 

—  E  a  mucama  de  minha  fìlha. 
E  ao  meu  ouvido  : 

—  E  um  azougue  I 

A  mucama  é  quem  veste  a  nossanoiva,  quem  a  pentèa, 
quem  Ihe  ensina  o  meio  de  nos  fazer  ciumes  no  ar,  quem 
ve  primeiro  os  figurinos  da  ama  e  os  escolhe,  quem  nota 
OS  defeitos  e  as  bellezas  das  visitas  da  casa,  quem  as  des- 
pede  a  porta  da  rua,  quando  Ihe  apraz,  quem  acorapanha 
a  menina  a  chacara,  ao  quarto,  a  cama,  e  é  quem,  na  bora 
do  noivado,  Ihe  prega  o  ultimo  alfmete,  murmurando  seja 
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0  que  fór  que  obriga  a  noiva  a  corar  e  a  rir  diabolica- 
mente. 

—  E  vai  se  casar  sempre  com  o  Santos,  nhanha?  per- 
guntou  uma  a  senhora  moca,  no  dia  em  que  està  acceitara 
0  pedido  do  pretendente. 

—  Vou.  0  que  é  que  tem? 

—  Nào  era  eu  !  Olhe,  d'isso  estava  elle  livre  I 

—  Porque? 

—  E  a  verruga  do  pescoco  ? 

—  A  verruga  ? 

Os  ollios  da  noiva  brilharam,  e  suas  faces  tingiram-se  de 
um  purpurino  arrebol. 

—  So  hoje  foi  que  eu  dei  pela  cousa!  proseguio  o  demo- 
nio negro.  E  matisava  as  palavras  de  gargalhadas  intermit- 
tentes.  Hoje  a  bora  do  cbà  ! 

—  Mas... 

—  Ora,  tinha  que  vèr  !  uma  moca  do  Cassino,  uma 
moca  fregueza  da  Noire  Dame  e  que  anda  no  coupé  de 
papai  ! 

—  Explica-te  !  explica-te  ! 

—  Eu  Ihe  conto.  Quando  a  gente  veio  tornar  chà,  eu 
dei  para  fìcar  por  traz  d'elle.  Meu  dito,  meu  feito. 
Nào  tirei  mais  os  olhos  de  cima  do  homem.  Conversa 
pucha  conversa  ;  e  abaixa  aquì,  abaixa  acolà,  o  certo  é 
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que  d'urna  vez  era  que  elle  se  debrucava  para  um  lado,  o 
collarinho  affastou-se,  e  eu  vi  com  estes  olhos  mesmo, 
urna  verruga  do  tamanho  d'um  tento  com  que  meu  senhor 
joga  0  solo  ! 

—  Feissima,  hein? 

—  Deus  me  defenda!  parccia  um  bezouro...  Entào,  com 
pena  de  nhanhà... 

—  Està  bom.  Vai  te  deitar. 

—  Nào  quer  nada  mais  ? 

—  Nào,  acudio  a  menine  um  pouco  febril.  Vai  te  deitar. 
No  dia  seguinte,  desmanchava-se  o  casamento.  D'està 

rez,  a  fatalidade  robentou  no  seio  de  uma  familia  sob  o  as- 
pecto  d'uma...  verruga?  Qual  !  sob  o  aspecto  d'urna  mu- 
cama  I 

A  mesma  menina,  atenasada  pelo  demonio  negro,  cazou 
com  um  biltre  que  a  injuriava  dia  e  noite,  para  dar  razào  a 
mucama.  Isso  é  vulgar  I 

A  mucama  consegue  dominar  todos  os  representantes  da 
familia,  desde  o  chefe  até  o  ultimo  parente.  É  muitas  vezes 
0  pomo  da  discordia.  Uns  defemdem-na,  outros  censu- 
ram-na  ;  outros  nem  a  censuram  nem  a  defendem;  ficando 
ella  na  posicào  altamente  historica  de  Helena,  pela  qual 
brigaram  os  valentes  heróes  de  Homero  ! 

A  educacào  brasileira,  que  nào  é  por  fim  de  contas  o 
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ideal  das  educacòes  racionaes,  deve  banir  de  seu  gremio 
essa  figura  ironica,  traidora  e  graciosa  da  mucama. 

A  mucama  é  um  perigo  ;  um  perigo  que  se  insinua,  quasi 
imperceptivelmente,  a  maneira  do  arranhào  do  gato  ou  das 
febres  intermittentes.  Depende  muitas  vezes  d'ella  o  so- 
cego  do  lar  domestico,  e  nào  é  para  admirar  que  o  seu  espi- 
rito inferual  sirva  de  peso  na  balanca  das  nossas  contri- 
buicòes  sociaes  e  politicas. 

Em  tempo  de  eleicòes  : 

—  Rapariga,  vai  vèr  quando  passa  o  Cunha  e  entrega- 
llie  isto.  Sào  as  chapas  da  nossa  freguezia  ! 

Poùco  depois  para  junto  a  janella  um  Cupido,  que  cos- 
tuma cortejar  a  menina  da  casa. 

—  Entào,  pequena,  o  que  ha  de  novo  ? 

—  Nada.  So  eu  que  aqui  estou  a  espera  do  sr.  Cunha, 
para  Ihe  dar  as  chapas. 

—  Que  chapas  ? 

—  Eu  sei  !  ?  Da  freguezia  do  meu  senhor  !  Olhe  I 
E  mostra  o  embrulho. 

0  Cupido  tem  urna  subita  inspiracào. 

—  Oh,  pequena,  dà  cà  isso  ! 

—  Para  que? 

—  Ora  vamos  !  Dà  cà,  e  toma  estas! 

—  Hein? 
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—  Se  me  queres  bem!..,  Nào  sejas  ma.,,  entào? 
E  trocam-se  os  embrulhos. 

0  certo  é  qua,  na  apuracào  das  cedulas,  o  homem  entra 
em  casa  desorientado  : 

—  Isto  so  por  artes  do  diabo  I  vocifera  elle.  Rapariga  ! 
Yem  a  mucama  ;  olhos  serenos,  peito  tranquillo,  e  com 

um  sorriso  apenas  malicioso  no  canto  da  boca. 

—  Entregaste  as  chapas  ao  Cunlia? 

—  Sim,  sr!  Elle  que  diga! 

—  Diabo,  diabo!... 

E  emquanto  o  derrotado  heróe  da  fregaezia  arranca  os 
cabellos  e  as  barbas  a  màos  juntas,  a  mucama  estaìa  de 
riso,  por  traz  do  bastidor  da  senhora  moca  ! 

A  mucama  està  coUocada  entro  o  escrav  o  e  a ,  familia  ; 
nem  é  propriamente  filha,  nem  é  propriamente  escrava. 

Para  ella  se  inventoii  um  meio  termo  de  censura  e  de 
caricia  ;  um  quasi  beliscào  e  um  quasi  beijo. 

Ella  nasceu  no  mesmo  dia  em  que  a  menina  veio  ao 
mundo  ;  os  gostos,  os  dissabores,  as  malicias,  as  ingcnui- 
dades,  os  capriclios  da  menina  refletem-se  n'ella. 

Se  està  pezarosa  a  senhora,  a  mucama  pezarosa  està  ; 
se  a  senhora  vive  alegre,  o  mundo  descobre  esse  lisongeiro 
estado  no  nariz  esperto,  no  cabello  reluzente  e  nos  labios 
perigosos  do  travesso  demonio. 
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A  monina  esconde  um  segredo,  dous  segredos,  o  maior 
segredo  de  sua  alma  a  sua  màe  ;  a  mucama,  nào.  E 
tente-o  1 

Ella  vem  surrateiramente  corno  a  cobra,  comò  a  pulga, 
comò  a  traicào.  Olha  para  a  senhora  moca;  tosse  de  man- 
so  ;  demora-se  em  arrumar  alguma  cousa  na  toillete  ;  es- 
taca  a  examinar  um  vidro  de  perfume  ;  pergunta  mil  vezes 
se  nào  ha  necessidade  de  cousa  alguma,  e  por  fim  exhala 
um  retumbante  suspiro,  com  os  olhos  piedosamente  ergui- 
dos  ao  tecto. 

—  0  que  tens  tu? 

E  palavra  depois  de  palavra,  phrase  em  seguida  a 
phrase,  questòes,  reticencias,  armadilhas,  maliciosas  per- 
fidias,  até  que  emfim... 

Até  que  emfim,  a  mucama  ao  romper  do  dia,  vai  contar 
a  dona  da  casa,  com  certo  aprumo,  tudo  quanto  a  menina 
occultou  às  lagrimas  e  supplicas  maternas. 

E  uma  raca  damninha  realmente,  mas  é  o  lado  espiri- 
tuoso,  é  0  lado  galante,  é  o  lado  anedoctico  e  gentil  da 
escravidào  brasileira.  De  todos  os  escravos,  o  mais  peri- 
goso,  terrivel,  invencivel  e  fatai,  é  a  mucama.  Terrivel,  por 
ser  j ustamente  o  mais  seductor. 

Ha  pais  que  dizem,  apresentando  a  filha  ao  noivo,  corno 
0  seu  melhor  elogio  : 
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—  Nào  tem  parentes  I 

Se  elles  dissessem  :  —  Nào  tem  mucama  !  seria  cousa  de 
lisongear,  com  mais  vantagem,  o  espirito  e  o  socego  d'am 
noivo  consciencioso. 

A  proposito  de  noivo...  Um  janota  fluminense,  rapaz 
esbelto,  atoleimado,  rico,  socio  do  Jockey  Club,  e  talento 
capaz  de,  no  peior  bilhar,  levar  a  cabo  urna  duzia  de  ca- 
rambolas  em  dez  minutos,  —  um  moco  perfeito,  emfim  !  — 
estava  a  pular  de  cobica  pelo  dote  de  uma  herdeira  riquis- 
sima,  cento  e  cincoenta  apolices,  dous  predios  magnificos, 
madrinha  millionaria  etc,  etc  ! 

A  menina  era  galante,  mas  ingenua,  de  forma  que  o  su- 
geito  tinlia  quasi  por  ganha  a  partida.  Havia,  porém,  uma 
barreira  no  meio  da  aventura  ;  e  que  barreira,  Yirgem  pu- 
rissima !  —  havia  uma  mucama  ! 

Pai,  màe,  irmào,  amigos,  todos  amaìdicoavam  o  dia  em 
que  0  janota  póz  os  olhos...  nas  apolices  da  donzella.  A 
màe  em  varias  conferencias  intimas  tratàra  de  aconselhar 
a  filha. 

—  Eu  tenho  mais  de  vinte  annos,  mamàe.  Ou  me  caso 
com  elle,  ou  entào  a  lei. . . 

A  lei  era  um  dos  recursos  a  que  se  prendia  a  logica 
do  namorado.  Em  todas  as  suas  cartas  elle  fallava  na 
lei  I... 
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A  menina  sentia-se  vencida  e  fascinada. 

A  mucama,  por  capricho  ou  por  commiseracào  dafami- 
lia,  decidio-se  a  cortar  a  crise. 

No  momento  de  se  deità r,  disse-lhe  a  senhora  moca,  com 
a  face  incendiada  e  o  seio  convulsivo  : 

—  Se  papai  nào  consentir,  eu  heide  ser  tirada  por  j as- 
ti cai  A'eràs  ! 

A  mucama  deixou  de  desacolchetar  o  vestido  da  mcaina, 
olhando-a  com  certa  penetracào. 

—  Nunca  me  viste  ? 

—  Estou  admirada  ! 

—  Oh  !  oh  1  porque  ? 

—  Porque  esse  muco  Die  qaer  tanto  bem  corno  a  mim  ! 

—  Hein?! 

—  Vamos  apostar  ! 

—  Estàs  doida  ? 

—  Vamos  apostar,  sinhà  !  Em  sondo  horas  amanhà  eu 
Tim  para  o  portào,  e  o  ({ne  se  passar,  vosmice  vera  da 
janellado  jardim. 

—  Que  yaos  tu  fazei,  rapa  riga? 

—  Vera  ! 

Os  olhos  da  mucama  fulguravani  corno  duas  Lrazas  in- 
fernaos.  A  menina  sorrio  desdenliosa  e  entregou-se  toda 
aos  inolTaveis  arroubos  de  sua  poetica  aventura. 
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Na  tarde  do  seguinte  dia,  a  mucama  approximou-se  a  se- 
nhora  moca.  Estava lazidia ,  vicosa,  enfeitada,  rutillante  de 
perversidade  e  malicia. 

—  Espere  um  pouco,  sinhà  ! 

—  Esperar  porque,  maluca? 

—  Pela  prova  que  eu  Ihe  disse  hontem.  Elle  hade  vir 
buscar  a  resposta  da  carta... 

—  Se  tu  fìzeres  alguma  cousa... 

—  Esconda-se  vosmicè  por  traz  da  persiana  e  conhecerà 
quem  é  o  sugeitinho.  Tambem  póde  acreditar,  se  elle  nào 
fòr  corno  OS  outros,  eu  mesma  Ihe  direi  :  —  caze-se  jà,  jà 
som  perda  de  tempo  ! 

—  Tola  ! 

As  dez  horas  da  noute,  o  silencio  cercava  toda  a 
sumptuosa  habitacào.  A  menina,  entro  a  curiosidade  e  o 
enleio,  acondicionou-se  a  sombra  da  persiana.  Era  a  bora 
em  que  o  janota  vinha  regulannente  trocar  entra  as  màos 
da  mucama  as  epistolas  amatorias. 

Tic,  tac^  tic,  tic,  tac,  iac... 

Là  vinha  elle  !  Chegou  emfìm  !  Examinou  se  alguem 
0  seguia,  se  alguem  o  via,  se  o  espreitava  alguem...  Adi- 
antou-se  até  o  portào.  A  mucama  sahio-lhe  ao  encontro. 

—  Entào?  indagouo  janota,  estendendo  a  mào,  a  espera 

da  carta  habitual. 

14 
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—  Hoje  nào  ha,  meu  senhor  !...  acudio  ella,  desfazendo- 
se  em  meneios  e  momos  graciosos. 

—  Tua  senhora? 

—  Nào  està  em  casa. 

—  Como  ?  I 

—  E  verdade...  eu  estou  so. 

—  A  familia  toda  sahio  ? 

—  Todinha. 

E  momentos  depois,  ouvio-se  no  silencio  da  noute,  o 
ruido  sonoro  d'um  beijo. 

Immediatamente,  porém,  estalou  urna  gargalhada  vii- 
brante,  acerada,  estridente,  e  o  portào  fechou-se  com  es- 
trondo  nas  barbas  do  novo  D.  Juan. 

A  gargalhada  crescia  de  furia,  de  expansào  e  de  sono- 
ridade. 

Aó  mesmo  tempo  descerrava-se  a  persiana  e  surgia  o 
resto  colerico  e  paUido  da  illudida  enamorada. 

—  Entào,  sinhà  ?  Ganhei  ou  perdi  a  apósta  ? 

0  janota  enfurecido  tentou  abrir  o  portào.  Acordou  o 
feitor,  apenas.  la  despertando  o  alarma  na  casa.  Achou 
mais  commodo  retirar-se.  Fel-o  com  a  maior  prudencia 
e...  presteza. 

Quando  a  mucama  approximou-se  a  senhora  moca,  mal 
podia  comprimir  as  risadas  que  a  suffocavam  . 
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A  menina  olhava-a  pasma  e  muda  ,  sem  saber  se  devia 
repellil-a  ou  acarinhal-a. 

—  Olhe,  sinhà  —  observou  o  demonio  com  um  ar  ge- 
nuinamente infernal  —  d'esses  homens  ha  por  ahi  aos 
centos,  comò  as  moscas.  Nào  vale  a  pena  I  Nem  para 
mim  ! 

E  enxugou  desdenhosamente  a  face. 

Nunca  mais  se  fallou  no  namoro  da  moca,  nem  se  vio  a 
cara  atoleimada  do  janota.  A  familia  mal  sabia  a  que 
attribuir  tao  feliz  metamorphose. 

Um  dia,  em  segredo,  a  menina  narrou  a  scena  do  rom- 
pimento a  màe,  a  màe  ao  pai,  o  pai  ao  filho  ;  e  de  com- 
mum  accordo,  decidiram  alforriar  a  crioula,  conservando-a, 
porém,  no  posto  de  mucama  predilecta. 

Ella  preferio  ser  ainda,  ser  sempre,  ser  por  toda  a  vida, 
mucama  ;  mas...  escrava. 

Mettermeli  nào  seria  mais  diplomata,  nem  Machiavel 
mais  astuto. . 
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Ella  é  baixinha,  nedia,  redonda,  levemente  biliosa, 
nariz  acastanhado,  um  buco  !  urna  nuca  rochonchuda,  e 
grande  profusào  de  cabQllos  ruivos  que  Ihe  desaguam  pelo 
meio  da  testa  em  torrentes  de  caracues.  Elle  é  alto  e 
magro,  perfil  de  navalha,  nariz  que  parece  quebrar-se  ao 
menos  pretencioso  espirro  ;  nào  tem  barba,  —  cara  inde- 
cente! cara  nùa  !  —  cabellos...  ausentes,  usa  chino,  e 
offerece  a  curiosidade  dos  naturalistas  urna  testa  da  largura 
do  Rocio  pequeno.  E  no  emtanto,  o  mundo  inteiro  fallando 
dos  dous,  pondera  conscienciosamente :  —  foram  feitos  um 
para  o  outro. 

Elle  nunca  a  namorou  antes  de  conduzil-a  a  egreja  ; 
nunca  Ihe  escreveu  a  menor  epistola  congratulatoria,, 
nunca  Ihe  pedio  o  retrato,  nem  sabia  ao  certo  o  dia  do  nas- 
cimento d'ella.  Era-lhe  indifferente  a  noiva  1  Gazava  para 
tornar  estado. 
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Ella  mal  conseguia  pensar  n'elle  urna  a  duas  vezes  por 
semana.  Quando  o  pai  deu-lhe  parte  do  proximo  enlace, 
rio-se,  empinou  aquelles  gorduchos  hombros,  mordeu  as 
pontinhas  escuras  do  buco,  e  foi  lér  a  Gazetilha  do  Jornal 
do  Commercio  ;  sua  distracào  habitual. 

As  amigas  em  chusma  pediam-lhe  noticias  do  vestido  de 
noivado,  das  pecas  do  enxoval,  do  noivo  e  da  futura  resi- 
dencia.  Ella  em  resposta  fallava-lhes  da  ultima  comedia 
do  Gymnasio,  dos  fìgurinos  do  Jornal  das  Familias,  da 
soirée  do  Club  Minerva,  do  calor,  das  dóres  de  dentes  de 
sua  tia  etc,  etc. 

Os  amigos,  na  reparticào,  cercavam-no  com  esse  ar  mali- 
cioso  e  picante  com  que  se  dirige  a  gente  de  ordinario 
a  um  noivo. 

Em  resposta,  elle  lembrava-lhes  a  alta  ou  baixa  do  cam- 
bio, censurava  a  irrigacào  da  cidade,  desfazia-se  em  impro- 
perios  contra  o  senhorio  da  casa  em  que  morava,  etc,  etc. 

As  amigas  d'ella  e  os  amigos  d'elle,  quando  tratavam 
d'esse  casamento,  repetiam  dogmaticamente  : 

—  Nào  podia  haver  melhor  escolha  !  Foram  feiios  um 
para  o  outro  ! 

Cazaram  afinal  !  Um  dia  sempre  é  um  dia  !  Elle  bar- 
beou-se,  pòz  com  mais  arte  o  chino,  envergou  a  casaca, 
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enterrou-se  dentro  de  um  par  de  luvas,  letra  R,  e  às  seis 
horas  em  ponto,  estava  era  casa  do  sogro. 

A  madrinha  admirava  a  noiva  acondicionando-lhe  um 
caixo  rebelde  dentro  da  coifa. 

E  mirava-a,  remirava-a,  tornava  a  miral-a,  dizendo,  nos 
intervallos  lucidos  i 

—  Como  estàs  bonital 

Ella  movia  desdenhosamente  os  hombros,  e  por  desfas- 
tio  partia  as  pétalas  innocentes  d'um  cravo  de  seu  rama- 
Ihete. 

—  Até  que  emfim  !  continuou  a  amavel  senhora.  Vàs  ser 
feliz  I 

Ella  olhou-a  de  esguelha  com  um  tremendo  assómo  de 
colera  e  de  desprezo. 

0  sogro,  a  sógra  e  os  cunhados  rodeavam  o  noivo. 

Um  apertava-lhe  a  mào,  outro  sem  querer  pizava-lhe  o 
callo,  outro  tirava-lhe  o  relogio  da  algibeira  para  vèr  as 
horas  familiarmente,  —  ver  as  horas  em  familia  ! 

Elle  estava  mudo,  parvo,  aborrecido  comò  uma  figura 
de  louca. 

—  Sào  horas  I  Vamos. 

Dirigio-se  a  caravana  a  egreja.  No  caminho  os  convi- 
dados  empenhando  um  dialogo  animado  a  respeito  dos 
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noivos,  acompanhavam  quasi  todas  as  phrases  do  immuta- 
ci 
Tel  estribilho  : 

—  Foram  feitos  um  para  o  ouiro  1 

Durante  a  noite,  durante  os  brindes,  durante  o  chà,  a 
alegria  apoderou-se  dos  convivas  em  geral. 

0  sogro,  no  meio  dos  seus  paternos  enthusiasmos,  chegou 
a  beber  xerez  no  calix  do  genro  !  Imaginem  que  alegria  ! 
Sessenta  gràos  acima  de  zero  ! 

—  À  saùde  dos  noivos  I 

—  À  sua  eterna  ventura  1 

Quem  menos  correspondia  eram  os  dois.  Ella  revellava 
0  seu  prazer  apenas  no  modo  phrenetico  de  comer  sand- 
wichs,  e  elle  na  soffreguidào  com  que  visitava  o  arroz  de 
fórno. 

Retiraram-se  os  convidados.  —  Era  meia  noite.  0  sogro 
abracou  a  noiva,  entre  lagrimas,  e  a  sógra  o  noivo,  entre 
solucos. 

Elle  e  ella  conteraplaram-se  iracundos,  corno  deus  exer- 
eitos  belligerantes  no  momento  de  travarem  o  combate 
decisivo. 

A  existencia  d'elles  continua  hoje  sob  o  mesmo  as- 
pecto.  Elle  trata  de  por  em  movimento  commercial  as  apo- 
lices  d'ella  ;   ella  gasta  os  dias  a  procura  de  armazens  de 
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fazendas  baratas,  cujos  annuncios  devora,  a  semelhanca 
do  chim  urna  racào  de  opio. 

0  mundo  tambem,  por  sua  vez,  continua  na  mesma.  E 
digam  que  a  vóz  do  mundo  é  insensata  e  fatai  !  Os  escra- 
vos  da  casa  murmuram  que  os  dous  nào  se  estiraam,  nào 
se  querem,  nào  se  procuram  sequer.  A  senhora  moteja  do 
chino  do  senhor  ;  e  o  senhor  ridicularisa  os  cabellos  ruivos 
da  senhora. 

É  um  cazal  de  anjos  ! 

Porisso,  se  alguem  os  ve  raramente  juntos  n'uma  soirée, 
n'uma  festa  religiosa  ou  n'um  fogo  de  artifìcio,  acotovela  o 
visinho,  e  designando  os  dous  : 

—  Repare  n'aquelles  que  ali  vào.  Sera  diffìcil  achar 
no  mundo  um  par  feliz  assim  !  Foram  feitos  um  para  o 
(miro. 
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A  Cecy 

Disse-me  o  anjo  :  —  É  aqui.  Tu  te  lamentas,  malaven- 
turado,  lamentas  a  desgraca  do  teu  amor,  as  tuas  noites  sem 
somno  e  os  teus  pensamentos  cobertos  de  sombras  e  de 
amarguras...  Goza  pois,  oh  !  infeliz  capricho  !  oh  1  imagina- 
cào  doente  e  triste!  oh!  alma  aventureira!  Aqui  tudo  é 
calmo,  tudo  ó  suave,  tudo  aspira  e  ascende  às  delicias  im- 
mortaes.  Nào  ouviràs  n'estas  paragens  um  so  gemido,  nem 
ante  os  teus  olhos  debuxar-se-ha  o  quadro  fatai  da  vida 
humana  em  que  as  torturas  do  amor  terrestre  luctam  com 
os  extasis  dos  gozos  celestiaes.  Ouve  o  murmurio  do  ro- 
gato; ouve!  Aspira  o  aroma  das  balsas,  d'onde  gotteja  o 
orvalho  comò  lagrimas  de  alegria  ;  sorve  os  encantos  da 
Noite,  da  Noite  mysteriosa,  da  Noite  socegada  que  vai  ca- 
minhando... 

Por  taes  delicias  has  de  agradecer-me,  amigo.  E  embora 
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ao  despertares,  cìiovam  sobre  ti  as  melancolias  da  existencia 
e  as  settas  mortaes  da  tua  desTentura,  —  poderàs  dizer  ao 
menos  que  fruiste  um  momento  de  prazer  sereno  e  allivio 
imperturbavel. 

Nada  aqui  te  lembrarà  a  realidade.  Sé  feliz!  Sé  feliz! 
Sé  feliz  ! 

Desfraldaram-se  de  manso  as  brancas  azas,  e  o  anjo 
desappareceu  entre  os  liumidos  raios  da  lua. 

Onde  estava  eu?  Seria  ali  dominio  ainda  da  terra  cu 
plaga  do  Paraiso?  Um  bemdito  aroma  de  lyrios  e  rosas 
soltas  enchia  a  atmosphera.  Atravéz  da  murta  suspirava  a 
fonte  comò  uma  crianca  que  resomna.  0  ragalume  adejaTa 
pensativo  por  meio  das  folhas  quietas  do  arroredo,  e  o  en- 
xame  dos  mysterios  estremecia  sobre  o  tepido  e  Toluptuoso 
seio  da  Noite. 

Naquella  tranquillidade  minha  alma  resurgia  de  todo  ;  o 
mundo  com  os  seus  borrores,  e  o  coracào  com  as  suas  cbi- 
meras  dolorosas,  nào  me  perturbavam  o  abencoado  remanso. 
Meus  olhos  embebiam-se  na  pallidez  das  sombras  que  me 
cercavam,  e  o  perfume  das  violetas  descia  em  vastas  ondas 
até  0  amago  do  meu  ser. 

Era,  pois,  a  suprema  felicidade  aquillo.  —  «  Deus  te  re- 
compense,  oh  !  generoso  anjo  da   minha  guarda  !   excla- 
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maya  eu  :  —  a  ti  que  me  concedeste  por  um  momento  ao 
menos,  a  tranquillidade  inviolavel  da  alma  1  » 
•   A  meus  pés  estendia-se  a  carinhosa  pelucia  da  relva  ; 
sobre  a  minha  cabeca  deslambrada  desciam  fluctuantes  os 
consoladores  raios  das  estrellas... 

De  repente,  a  aragem  mais  forte  fez  curvar  no  hastil,  até 
entào  occulto  entre  as  folhas,  uma  grande  acucena  orva- 
Ihada...  Vendo-a,  nào  sei  porque  meu  coracào  pulsou  de- 
sabrido,  e  meu  espirito  estremeceu,  comò  as  azas  do 
passaro  aninhado,  que  adivinha  a  borrasca. 

Eras  tu,  minha  amada,  era  o  teu  corpo  flexivel  e  casto, 
affagado  pelas  encantadas  brisas  do  amor!...  Cuidei  ver-te, 
ali,  ao  pé  de  mim,  e  estendi  os  bracos  anciosos...  Um  mur- 
murio  de  azas,  um  murmurio  de  folhas,  um  murmurio  de 
fontes,  paralysou-me  de  subito.  Evoquei  o  anjo  da  minha 
guarda  :  —  «  Aqui  nada  te  lembrarà  as  torturas  e  os  gozos 
da  existencia  real.  Descanca.  » 

Corriam  serenamente  as  frescas  aragens  da  Nolte,  e 
as  petalas  do  lyrio,  ao  desprenderem-se  do  galho,  exhala- 
vam  uHh^extenso  e  doloroso  aroma... 

De  novo  meu  ser  envolveu-se  em  melindroso  socego.  No 
céo  a  lua  perpassava  comò  uma  face  divina,  pallida  de 
amor  e  de  desejos...  Na  terra  as  harmonias  selvagens  da 
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Batureza,  livre  das  màos  tyrannicas  do  homem,  desabotoa- 
vam-se  cada  vez  mais  puras  e  arrebatadoras. 

Eu  agradecia  a  Deus  o  descanco  profundo  do  meu  cora- 
cào,  quando... 

0  horisonte  obscureceu-se  lentamente;  uma  estrella 
apenas  quebrava  no  contorno  da  nuvem  a  sua  lagrima 
argentina.  A  solidào  e  o  silencio  rodearara-me  por  todos  os 
lados. 

E  as  flòres  pareciam  lancar-se  ante  os  meus  olhos  ;  e  de 
suas  cacoilas  evaporava-se  o  perfume  da  vida,  do  amor, 
da  mocidade  e  da  morte.  Atravéz  das  silvas,  o  regato  solu- 
cava  comò  urna  alma  desvairada,  e  o  vento,  rocando-me  a 
fronte,  dizia-me  phrases  terriveis  e  medonhos  augurios. 

As  rosas  com  que  ornavas  os  teus  cabellos  sorriam  dia- 
bolicamente para  mim  ;  as  boninas,  irmàs  daquellas  que 
mais  de  uma  vez  esfolhaste  sobre  o  meu  rosto,  contempla- 
vam-me  silenciosas  e  crueis...  0  èco,  até  entào  mudo  e 
tranquillo,  despertou  ao  choque  das  aragens,  parecendo-me 
ouvir,  tranzido  de  amor  e  de  espanto,  todas  as  syllabas  do 
teu  adorado  nome. 

Para  enganar-me,  recordei  ainda  as  palavras  do  anjo,  e 
emquanto  me  esforcava  por  apagar  do  espirito  as  memorias 
que  me  perseguiam,  e  do  rosto  as  lagrimas  que  me  affoga- 
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varo,  a  lua  rompeu  a  nuvem  e  dardejou-me  o  seu  mais  do- 
loroso raio... 

Ahi  aquelle  raio  da  lua,  aquelle  raio  da  lua  era  todo 
0  teu  olharl 
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Estavamos  a  vinte  milhas  da  Bahia  apenas. 

Vinhamos  para  o  Rio  de  Janeiro.  Tsto  foi  em  1869.  0 
vento  refrescava  aos  poucos  ;  eram  seis  horas  da  tarde. 
Corriam  de  leste  para  oeste  alguraas  nuvens  rapidas  e  es- 
curas  corno  um  esquadrào  de  corvos  esfaimados.  0  mar 
estava  azul,  estava  limpido,  estava  manso  comò  um  king 
Charles.  Eramos  quarenta  e  sete  passageiros,  pouco  mais  ou 
menos.  No  melo  da  turma  havia  um  inglez,  o  Streenly,  e 
um  francez,  am  marselhez  —  penso  eu  —  Lepage,  sugeito 
gordinho,  pequeno,  activo,  olhos  de  gato  e  um  sorriso  que 
promettia  um  exceliente  velhaco.  Senhoras  raras  ;  seis  a 
sete,  das  quaes  trez,  de  uma  fealdade  impermeavel,  e  que 
nos  faziam  lembrar  ali,  no  infinito  mar,  em  presenca 
da  morte,  os  originaes  das  harpias  do  poeta  mantuano. 

Uma  d'ellas,  porém,  frescalhona,  bonita,  hombros  largos 
e  olhos  avelludados,  impressionou-nos  bastante,  durante  a 
viagenu  Dizia  haver  nascido  no  Egypto  em  cara  vana,  de- 

15 
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fronte  das  pyramides,  mas  que  se  educàra  no  Porto.  Era 
leTemente  pallida,  corno  esse  reflexo  que  o  «ol  de  Veneza 
deixa  no  marmore  de  suas  estatuas  e  no  collo  voluptuoso 
de  suas  formo  suras. 

Chamava-se,  creio  eu,  Rita.  Nào  vem  aqui  apello  com- 
pulsar 0  kalendario  egypciaco  para  sabermos  ao  certo  se 
Rita  é  nome  usado  no  paiz  das  esphinges.  Um  homem  alto, 
secco,  um  tanto  condecorado,  e  totalmente  calvo,  acompa- 
nhava-a  com  o  faro  do  perdigueiro  e  a  impertinencia  d'um 
marido.  Ella  possuia  cabellos  admiraveis.  Grande  Deus  ! 
que  cabellos  I  Dir-se-ia  uma  floresta  virgem  entrelaeada  em 
caprichosas  voltas,  cheia  de  mysterios  e  de  perfumes.  A 
egypciaca  tinha  o  maior  ciume  d'esses  cabellos  adoraveis. 
A  bordo,  quando  ella  apparecia  no  convéz,  de  manhà, 
pjia  volta  das  nove  horas,  em  peignoir  branco  ou  cor  de 
parola,  jà  de  cabelleira  enroscada  e  artisticamente  pen- 
teada,  agitava-se  entre  todos  um  suspiro  de  satisfacào,  um 
murmurio  de  euriosidade,  uma  brisa  de  enthusiasmo.  0 
com  mandante  saudava-a  de  olhos  fitos  naquelles  cabellos 
negros;  os  criados,  servindo-a  a  meza,  debrucavam-se  a 
ponto  d3  rocarem  a  barba  na  [cabeca  d'ella,  —  circums- 
tancia  a  que  o  homem  secco  ligava  a  mais  desespera- 
dora  altoncào  I  —  e  os  proprìos  marujos,  apezar  do  rigor 
da  disciplina,  e  das  ordens  terminantes  do  servico,  pararani 
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embasbacados,  presos  ao  iman  dos  cabellos  da  fada,  que  nos 
trazia  a  todos  era  continua  feiti  caria  1 

Além  d'essa  passageira  notavel ,  vinha  tambem  a  bordo, 
com  destino  ao  exercito  brasileiro  era  operacòes  no  Para- 
guay, um  tenente-coronel  da  guarda  nacional,  filho  das 
Alagòas,  militar  immenso,  de  fórma  espherica,  rosto  ver- 
melho,  sobrancelhas  espessas,  vóz  aspera,  tóz  de  guerreiro, 
vóz  de  Titan  I  e  um  certo  modo  de  estalar  a  lingua  e  des- 
cancar  a  mào  na  cintura,  que  nos  aterrorisava  solemne- 
mente.  Cliamava-se,  creio  eu,  Avellar  ;  o  tenente-coronel 
Avellar  do  1°  ! 

Por  mais  de  uma  vez  tentàmos  conversar  com  esse  guer- 
reiro. Elle,  porém,  fugia  a  toda  a  discussào  serena  e  ho- 
nesta  para  nos  fallar  de  suas  gigantescas  cacadas,  de  seus 
pugillatos  homericos,  sua  forca  muscular  e  coragem  sobre 
humana.  0  proprio  commandante  do  vapor  —  Tocantins 
ou  Pavana  ?  nào  sei  !  um  d'elles  !  —  o  proprio  comman- 
dante consagrava  o  maior  respeito  a  barba  cerrada  do  te- 
nente-coronel e  ao  seu  profundo  e^tylo  de  matta-mouros. 
D'uma  occasiào,  ouvimos  o  Avellar  perguntar  ao  comman- 
dante pelo  dia  da  chegada  do  paquete  a  córte.  E  cravando 
OS  dedos  na  cintura,  bradar  lentamente  comò  as  trovoadas 
de  Dezembro  : 
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—  Deus  permitta  que  eu  encontre  ainda  guerra  !  Estou 
com  urna  gana,  commandante  !  urna  gana  ! 

Imaginem  a  tranquillidade  que  nos  inspirava  um  tal 
companheiro  ! 

Os  outros  passageiros  eram  communs,  eram  simplices, 
eram  banaes  pela  maior  parte.  Uni  dono  de  hotel  em  Fer- 
nambuco ;  um  doente  dos  olhos,  que  vinha  consultar  o 
Dr.  Hilario  de  Gouvéa;  uma  modista  franceza  do  Cearà  ; 
duas  familias  sem  nome,  um  allemào  cujo  nome  nào  se 
póde  pronunciar  em  lingua  humana  ;  tres  caixeiros  de  co- 
brancas  ;  alguns  estudantes  ;  duas  raparigas  joviaes,  —  por 
signal  que  horrendas  corno  um  pesadello  I  etc,  etc. 

Os  cabellos  da  egypciaca  faziam  no  meio  d'esse  pano- 
rama exotico  e  brutal  um  claro  escuro  semelhante  ao  res- 
plendor sua  ve  das  azas  d'um  anjol  Que  gentilissima  cabeca, 
oh  Màe  santissima!  Lembro-me  ainda  d'uma  noite  de 
luar,  —  um  luar  melancolico  e  sombrio  —  quando  sahimos 
de  Fernambuco.  Ella  estava  ao  pé  do  leme,  a  ré,  encos- 
tada  negligentemente  a  amurada  do  vapor,  com  um  ves- 
tido  cinzento  de  cauda  longa,  e  um  pequenino  lenco  de 
cambraia  sobre  as  luxuriantes  trancas,  a  estremecer  imper- 
ceptivelmente  com  o  halito  do  vento. 

Os  marinheiros  corriam  de  lado  a  lado  ;  o  commandante 
expedia  as  ultimas  ordens  em  vóz  breve  e  febril  ;  os  pha- 
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róes  do  Recife  e  as  lanternas  do  paquete  brilhavam  na  es- 
curidào,  corno  estrellas  de  fogo.  Os  olhos  d'ella  seguiam 
tudo  isso  calmos  e  desdenhosos.  A  lua  parecia  divinisal-a, 
e  quando  o  vapor  levantou  ancora,  e  moveu-se  sardamente, 
eu  cuidei  que  ella  ia  desfazer-se  em  neblina  corno  as 
visòes  d'um  cerebro  doente,  ao  toque  da  alvorada  I 

rSo  dia  seguinte  ancoravamos  em  Alagòas  e  tinhamos  a 
honra  de  receber  em  nosso  seio  a  figura  fulminante  e  he- 
roica  do  tenente-coronel  Avellar  do  7"  ! 

Estavamos,  pois,  a  vinte  ou  trinta  milhas  longe  da  Bahia. 
A  noite  descia  sobre  as  ondas,  e  o  mar,  até  entào  sereno, 
arfava  espumando  de  encontro  a  quilha  do  navio.  Em  varios 
grupos  fallava-se  de  tudo,  ria-se,  elogiava-se  a  utilidade  dos 
telegraphos  e  do  vapor,  criticava-se,  applaudia-se,  fumava- 
se  com  a  seguranca  de  passageiros  que  nada  tém  a  temer. 

0  Avellar,  depois  do  chà,  desceu  para  o  seu  beliche,  sem- 
pre com  aquelle  ar  feroz  de  Orlando  nacional,  e  urna  fórma 
sinistra  de  equilibrar  o  corpo  oscillante  com  os  movimento& 
do  paquete. 

A  egypciaca  jà  se  havia  recolhido  ha  muito.  Em  seguidat 
porém,  OS  passageiros  foram  descendo,  um  atraz  do  outro, 
até  que  fìcàmos  sósno  tombadilho:  eu,  o  Lepage,  embru- 
Ihado  n'um  espesso  capote,  e  tres  a  quatro  amigos  do  sereno. 
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que  preferiam  o  ar  frio  da  noite  ao  calor  abafadico  do 
€amarote. 

0  mar  inchava  de  quarto  em  quarto  de  hora  ;  as  nuvens 
negras  cobriam  as  estrellas  e  desciam  até  os  pharóes  do 
navio  comò  a  aza  d'um  agouro,  0  commandante  passeava 
com  as  màos  nos  bolsos  e  o  queixo  enterrado  n'uma  capa  de 
oleado  relusente.  Yencidos  pelo  sereno,  acariciados  pelo 
monotono  jogo  das  vaga?,  eu  e  os  outros  passageiros  dor- 
mimos  afìnal. 

Era  mais  de  meia  noute  quando  acordàmos  amedrontados. 
O  paquete  estacàra  de  subito  ;  luziam  os  relampagos,  ras- 
gando  a  athmosphera  pezada  e  humida  ;  o  mar  uivava  comò 
um  furioso,  e  aolonge  ribombava  o  trovào,  cercado  de  co- 
riscos  e  de  raios. 

Os  marinheiros  abalroavam-se,  o  immediato  transmittia 
em  vóz  estridente,  ao  marinheiro  do  leme,  as  ordens  do 
commandante;  ferravam-se  vellas  com  uma  rapidez  violen- 
ta, e  as  baforadas  do  vento  augmentavam  de  volume  e  de 
furor. 

Os  passageiros  sobresaltados  subiam  para  o  tombadilho; 
uns  com  calcas  no  hombro  e  meias  na  mào;  outros  embru- 
Ihados  em  colchas;  aquelle  de  bonet  branco  e  paletot  preto  ; 
aquelle  outro,  com  uma  perna  da  calca  enfiada  e  a  outra 
ao  braco;  uma  senhora  mettida  na  sobrecasaca  do  marido; 
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e  todos  a  fallarem,  a  gritarem,  a  perguntarem,  a  tremerem, 
que  era  para  fazer  debandar  d'um  hospicio  os  loucos  espa- 
voridos  ! 

No  melhor  do  susto,  fomos  surprehendidos  por  urna  scena 
inesperada.  Vimos  a  luz  da  lanterna  que  aclarava  o  quadro, 
subir  em  primeiro  lugar  a  bella  egypciaca  inteiramente 
calva  I  sem  um  fio  so  de  Gabello  !  — Na  confusào  ella  os  es- 
quecera! — a  infeliz  I —  E  de  todas  as  boccas  voou  um  grito 
de  espanto,  de  motejo,  de  admiracào  incomparavel  !  A  for- 
mosa Rita  vinha  aos  trambolhoes  pelas  escadas  acima  corno 
um  masso  de  cordas  ou  um  pacote  de  roupas...  menores. 

Immediatamente,  appareceu-nos  a  figura  do  tenente  coro- 
nel  do  7°,  fardado,  fardado  até  o  pescoco  e  de  espada 
desembainhada  !  Os  olhos  do  homem  saltavam  comò  duas 
brazas  fora  das  orbitas;  gesticulava  desabridamente  com  o 
braco  esquerdo,  e  cutilava  o  ar  em  todos  os  sentidos,  gru- 
nhindo  d'um  modo  cavernoso  e  secco. 

0  commandante  reclamava  silencio  inutilmente  ;  o 
homem  do  leme  mal  conseguia  ouvir  o  immediato,  os 
criados  somnolentos  escancaravam  a  boca  e  os  olhos,  a 
porta  da  camara. 

0  Avellar  a  quem  debalde  os  passageiios  procuravam 
acalmar,  estrebuchava,  desfechando  pelo  ar  cutiladas  sobre 
cutiladas,  e   afinal,  victima  d'um  espasmo, — victima  do 
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medo,  pobre  homem  !  do  medo  !  estendeu-se  a  fio  comprido 
no  tombadilho,  em  risco  de  pulverisar  as  dragonas. 

A  egypciaca  desmaiara  nos  bracos  do  inglez  impassivel, 
e  quando  o  paquete  conseguio  sem  a  minima  avaria  conti- 
nuar a  viagem,  os  marinheiros  riam,  ria-se  o  comman- 
dante, ria-se  o  immediato,  riam-se  os  criados,  e  o  Lepage, 
envolvendo-se  novamente  no  seu  espesso  capote,  murmu- 
rava  entre  dentes  : 

—  Bah  !  Voilà  un  naufraga  pour  rire  I 
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—  E  por  isso,  minha  senhora,  que  ninguem  se  entende 
mais  n'esta  famigerada  Babel  da  sociedade  em  que  as  me- 
Ihores  cousas  :  o  amor,  a  graca,  a  belleza,  a  virtude,  a 
honra,  a  velhice  e  o  talento,  tomaram  um  aspecto  novo, 
gracas  ao  vocabulario,  ao  estylo,  aos  qualifìcativos  de  que 
se  serve  o  mando  actual,  para  distinguir  as  pessoas  e  os 
factos ! 

Dizem  OS  velhissimQS  representantes  da  edade  de  ouro 
que  n'aquellas  memoraveis  épocas  —  hoje  tao  mal  lembra- 
das  1  —  um  gato  era  um  gato  e  um  gatuno  um  gatuno  era. 
Foram  os  nossos  avós  os  genuinos  inventores  da  celebrada 
phrase  :  —  pào,  pào,  queijo,  queijo.  E,  a  darmos  credito 
ao  que  presentemente  nos  contam  alguns  personagens  do 
seculo  passado,  —  ruinas  de  capitàes-mòres  e  cabos  de 
milicias  I  —  qua  ndo  alguem  esbarrava  em  piena  sala,  com 
0  amigo  do  alheio,  cuspia-lhe  na  cara  o  opitheto  —  ladrào  I 
e  nào  havia  mais  satisfacòes  a  dar  senào  a...  policia. 
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Com  0  andar  dos  tempos  modificou-se  o  genero  humano, 
e  transformou-se  o  mundo  social.  As  modistas  descobriram 
as  anquinhas,  as  largas  saias,  os  aculchoamentos...  discre- 
tos  ;  e  a  diplomacia  das  salas  tratou  de  fazer  concurrencia 
com  as  costureiras,  pondo  em  circulacào  uns  pretextos, 
umas  anquinhas,  uns  acolehoamentos  especiaes,  no  intuito 
de  modificar  os  defeitos  moraes  dos  outros,  e  imprimir 
mesmo  um  certo  chiste  às  incorreccòes  da  natureza. 

A  belleza  cedeu  o  lugar  a  sympathia  ;  o  roubo  ao  desvio; 
0  insulto  a  leviandade  ;  a  caturrice  ao  cacoete  semi  ;  a  fal- 
sificacào  a  hahilidade  ;  o  assassinato  aos  momentos  de  co- 
lera ;  0  casamento  a  especulacào  ;  o  esbanjamento  ao  lom 
gosto,  e  a  deshonra  ao  namoro  ! 

Pobres  artistas  !  pobres  pintores  !  pobres  estatuarios  su- 
blimes  !  Onde  estào  as  vossas  creacòes  ideaes  l  A  tua  For- 
narina,  oh  loiro  Raphael?  as  tuas  camponezas,  oh  Poussin? 
os  teus  tracos  energicos,  violentos  e  puros,  oh  Rembrandt, 
alma  gentil  que  reflectias  em  um  milhào  de  prismas  os 
encantos  celestiaes  ? 

0  seculo  jà  nào  comprehende  Canova,  nem  Phidias,  nem 
Praxiteles.  V.  Ex.  ri-se  ?  A  photographia  derrubou  Cala- 
matta,  e  a  cabeca  pintada,  mosqueada,  caricaturada  d'uma 
cocutta,  attrahe  mais  attencòes  e  enthusiasmo  do  que  a 
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humida  fronte  de  Venus  saltando  das  espumas  e  da  téla 
inspirada  ! 

0  postico  entrou  na  ordem  do  dia,  e  o  melhor  meio  de 
urna  pessoa  ser  a  propria,  é  ser  outra  totalmente  diversa. 

A  moda  é  a  mulher,  e  o  homem  é  a  moda.  Fulano  de 
tal  usa  bigode  negro  porque  o  possue  ruivo  ;  Sicrana  de  tal 
anda  pela  rua  em  passinhos  miudos  e  ligeiros,  jastamente 
porque  a  natureza  obriga-a  a  caminhar  de  vagar,  com 
pausa,  sem  affectacào  e  sem  esforco, 

Como  encontrar  agora  o  elemento  masculino?  o  elemento 
feminino.  .?  0  elemento?  ..  Oh!  esse  é  o  que  se  expande 
em  todos  os  sentidos  !  0  elemento  neutro  està  no  galerim 
da  fama  ! 

Com  0  espirito  dà-se  o  mesmo  que  se  dà  com  o  corpo.  0 
espirito  propenso  à  pratica  singella  das  grandes  accòes 
mascara-se  em  honra  a  sociedade  a  que  pertence  ;  a  indole 
rebaixa-se  por  conveniencia  ;  os  nobres  instinctos  envene- 
nam-se  por  gloria.  Ha  quem  tenha  impetos  de  deixar  cahir 
na  escudella  d'um  mendigo  uma  abencoada  esmola,  e  no 
entanto,  nào  o  faz...  porque  o  mundo,  porque  a  moda,  por 
que  0  hom  tom  estào  cibando  I 

Aquelles  movimentos  graciosos  e  castos  das  donzellas, 
tao  decantados  nas  cantigas  pastoris,  vào  desapparecendo 
a  trote  de  gigante.  A  pudibunda  face  de  Virginia  afoga-se 
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sob  0  carmin  e  o  pò  de  arroz  à  la  maréchale  ;  o  doce  olhar 
de  Julieta  ennevoa-se  coado  pelos  vidros  d'um  pince-nez,  e 
a  alva  mào,  a  mào  palpitante  e  meiga  de  Ophelia,  estre- 
bucha  aprisionada  entre  as  dobras  d'urna  luva  de  Jouvin, 
que  rescende  a  feno  e  a  violetas  de  Parma. 

Mas  as  modistas  sorriem;  quebram  os  capitalistas  ;  mer- 
cadejam-se  os  noivados,  e  a  ordem  reina  em  Yarsovia  I 

Perdóe-me  V.  Ex.  Eu  sou  filho  da  musica  comò  a  sa- 
lamandra é  do  fogo  ;  ouvindo  os  sons  d'està  orchestra 
admiravel,  sinto  -me  duplamente  parlador.  Se  nào  a  incom- 
modo...? 

—  Absolutamente  nada. 

—  A  sociedade  acompanha  pois,  os  vòos  da  moda  sem 
ceder-lhe  um  passo,  comò  aconteceu  com  os  exercitos  fran- 
cezes  e  prussianos  na  ultima  guerra. 

Para  a  mulher  que  cae,  para  o  homem  que  se  infama, 
para  a  familia  que  se  ennodóa,  ha  sempre  uma  explicacào 
plausivel,  em  attenuacào  a  imperdoavel  faltal  Ninguem 
diz  que  alguem  —  trata-se,  jà  se  sabe,  de  pessoas  alta- 
mente collocadas  I  —  que  alguem  praticou  um  crime  pe- 
rante  a  humanidade  e  perante  Deus.  Diz-se  apenas  que  se 
desviou  esse  alguem  ;  diz-se  que  esse  alguem  tem  a  caheca 
ahrazada  eum  poucochinho  de  leviandade  1 

Os  homens  ganham  por  sua  vez  no  vocabulario  excen- 
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trico  extensa  copia  de  liberalidades.  Um  titulo  comprado 
vale  duas  vezes — pelo  titulo  em  si  e  pela  quantia  desem- 
bolcada  !  —  urna  palavra  raenos  galante  repetida  ao  ouvido 
d'urna  senhora  honesta  é  prova  de  estroinice^  e  um  moco 
indigno,  um  moco  perverso,  fementido,  grego  ao  jogo,  ana- 
thema  vivo  contra  a  religiào,  contra  a  familia  e  contra  a 
sociedade  briosa,  —  é  um  miseravel,  é,  é  um  perfeito  mise- 
ravel,  mas  é  um  barn  moco  I... 

Releve-me  V.  Ex.  este  sermào  fora  da  quaresma.  Apraz- 
me  conversar  com  um  espirito  superior  e  uma  alma  rara 
corno  a  de  V.  Ex.,  no  melo  d'estas  luzes,  d'estas  flòres,  e 
d'estes  enganos  do  baile  a  que  poucas  naturezas  resistem. 

E  0  baile,  de  que  nào  haviamos  fallado  ainda  !  Haverà 
distraccào  mais  cruel,  mais  terrivel  e  fascinadora  do  que 
0  baile?  Estes  decotes...  aquelle  por  exemplo,  minha  se- 
nhora !  repare  I  tao  contrarios  ao  recato  do  pudor  e  ao  sin- 
gello  mysterio  da  formosura  !  E  a  danca?  Nào  me  refiro  de 
certo  a  quadrilha  franceza,  que  é  um  engenhoso  melo  de 
se  educar  o  gesto  e  aperfeicoar  o  estylo,  é  um  cumpri- 
mento,  um  passeio,  uma  agradavel  excursào  em  que  nada 
nos  atropela  a  nào  ser  às  vezes  a  semsaboria  de  alguns 
pares.  Refiro-me  a  valsa,  minha  senhora,  a  valsa  —  inven- 
cào  do  demonio,  —  comò  o  affirmou  lord  Byron,  —  a  valsa, 
novo  genero  de  loucura,  por  intermedio  do  qual  os  mais 
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pudibundos  encantos  da  virgem  sào  quasi  maculados, 
G  0  desconhecido,  o  saltimbanco,  o  libertino,  sente-se  com 
direito  de  unir  ao  peito  bratal  a  nossa  noi  va,  a  nossa  irmà, 
symbolo  de  nossos  respeitos  e  do  nosso  amor  ! 

Quantas  bellezas,  porém,  nào  resistem  sobranceiras  a 
estupida  provocacào  d'essa  danca  maldita  I 

E  eu  admiro-as,  corno  admirc  a  V.  Ex.  !...  Emquanto  os 
outrgs,  OS  loucos,  os  criminosos,  voam  no  turbilhào,  a  seme- 
Ihanca  de  alienados,  que  escapassem  às  enfermarias  do 
hospicio,  ellas  envoitas  nas  gazes  e  nas  sedas,  repouzam 
tranquillas,  corno  a  lua  atravéz  da  tempestade,  e  a  virtude 
por  cima  das  miserias  iiumanas...  Oli  !  nem  de  proposito  I 
Parece-me  que  a  orchestra... 

—  Perdào  ;  eu  tenho  par  para  està  valsa. 
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